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СЛОВО УПОРЯДНИКА 
 

Художньо-публіцисти-
чний збірник «Берегині Ук-
раїни» Всеукраїнського 
щомісячника «Бористен» 
побачив світ за фінансової 
підтримки Фундації «Про-
метеїв отвіт» (США). Він 
носить особливий мора-
льно-психологічний і сим-
волічний зміст. Адже у дні, 
коли у центрі Європи три-
ває найбільша з часів Дру-
гої Світової війна, через 
навалу людожерів з моско-
вії лише у лавах Збройних 
сил України служить бли-

зько 65 000 жінок. А ще у складі поліції, з’єднаннях 
МНС, рятувальних та пожежних службах, різноманіт-
них силових структурах. Сотні тисяч українських жі-
нок стали волонтерами. 

Оспіваний поетичний образ української жінки – 
берегині нині сувора реальність. Видання, яке Ви 
тримаєте у руках, шановний читачу, покликане бути 
одним із численних чинників героїзації наших захис- 
ниць, стати яскравою ілюстрацією справді всенарод- 
ної боротьби українців зі споконвічним ворогом. 

Збірник складається з різноманітних літератур-
них і журналістських жанрів. Сюди увійшли докумен-
тальні оповідання, нариси, есеї, інтерв’ю, вірші, спо-
гади тощо. 
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І про надзвичайно важливе. Поява цієї книги 
стала можлива завдяки жертовності українців з 
США. І у цьому так само глибокий символічний зміст. 
Війна в Україні мобілізувала на боротьбу усе наше 
світове коріння. Нижче листа шляхетних жертводав-
ців: 

- Маріянна Мисишин (SPRINGFIELD, MA.,); 
- родина рунмами Світанни Черепахи-Свириден-

ко, (Shelton, CT.); 
- Василь Стан ( Boston, MA.,); 
- Управа ТУМ з США (голова Віра Боднарук); 
- Олександер Полець (St.Anthony, MN.); 
- Стефан і Катерина Лашин, (Гемпстед, штат 

Нью-Йорк); 
- Юрій Лашин, Гемпстед, (штат Нью-Йорк); 
- Ярослава Щерба, (Ґарден-Сіті, штат Нью-Йорк); 
- Василь та Ольга Карпенко (Monroe, MI.); 
- Богдан Лашин, (Гемпстед, штат Нью-Йорк); 
- Лариси Черепахи-Персона (CT., USA); 
- Жанна Басюк, (Гемпстед, штат Нью-Йорк ). 

 
Слава Україні!  

Героям слава! 

 
Фідель СУХОНІС,  

упорядник книги, шеф-редактор 

Всеукраїнського щомісячника «Бористен» 
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Коли у рідний край приходить ворог, 

жіноцтво дбає про тил 

і йде на поле бою 

У пам’яті як минулих, так 

і нині сущих поколінь ніщо не 

повинно зникати, а навпаки – 

ретельно закарбовуватися для 

майбутніх нащадків віковічна 

боротьба українського народу з 

поневолювачами різних мас-

тей, боротьба за волю й незале-

жність. Тривала й жорстока бо- 

ротьба, в кривавому герці якої 

наш народ ціною свого життя 

не одне століття торував шлях 

до незалежності, яку здобув 

лише на зламі ХХ-ХХІ ст., поз-

бувшись 270-річних колоніаль-

них пут підступної імперії зла 

культивованого «руського мира». 

Здобули, але й стали кісткою в ненажерливій пащі півні-

чного сусіда, який згодом окупував Крим, Донецьку, Луган-

ську та частково Херсонську, Запорізьку області й намагається 

закріпити на них імперський дух. Щоденно наносяться авіау-

дари по енергетично важливих об’єктах та житлових масивах 

населення України, яка вже четвертий рік повномасштабної 

війни веде жорстоку боротьбу за свою незалежність як на полі 

бою, так і в тилу. 

У цій святій боротьбі, коли чоловіцтво в збройних силах 

України на передовій лінії фронту веде запеклі бойові дії, - ук- 

раїнське жіноцтво стає поповненням військових підрозділів, 
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месниками на окупованих територіях, берегинями високомо-

ральних традицій духовного життя тилу. 

І вельми добре, що цю літописну сторінку започаткував 

голова Дніпропетровської обласної організації НСПУ, шеф-

редактор часопису «Бористен» Фідель Сухоніс як упорядник 

художньо-публіцистичного збірника «Берегині України», за-

лучивши до цієї справи творчу когорту з різних регіонів Укра-

їни тих, хто не байдужий до долі сьогоденного воєнного часу 

– українського жіноцтва як у тилу, так і в Збройних силах Ук-

раїни. І цим дійством Січеславщина першою започаткувала 

фіксацію тих благородних вчинків української жінки-бере-

гині, яка присвятила себе відчайдушному спротиву рашистсь-

кої окупації й безкорисливої щоденної виснажливої праці, на-

ближаючи усіма засобами День перемоги, навіть ціною само-

пожертви. А коли січеславська ініціатива пошириться в усі ку-

точки України, то можна уявити, якою величною і повчальною 

буде літописна пам’ятка для нині сущих і наступних поколінь. 

Виклад дібраного матеріалу подається у виді поетичних 

зразків, художніх нарисів і публіцистики, що увиразнює своє- 

рідність жанрових форм епічних і ліричних творів кожного ав- 

тора та способів відтворення образу української берегині, яка 

і в тривозі сирен тилу докладає всі зусилля свого талану для 

допомоги воїнам-захисникам: 

« Є такі герої і в моєму селі. Як же все починалося? 

«Вже на другий день війни зібралися небайдужі мешканці 

села у хаті Миколи Микитюка, - розповіла організатор волон- 

терського руху у селі Військовому, директорка Військової гім- 

назії Олександра Геннадіївна Жирна, - Порадившись, вирішили ро-

бити коктейлі Молотова та виготовляти буржуйки. Захарченко 

Віктор допоміг коштами, директор ТОВ "Агромайстер" Володи-

мир Похвальний надав солярку. А у приміщенні нашої гімназії зби-

ралося чи не пів села: плели маскувальні сітки (рибартіль відразу 

надала сітки), дівчата почали випікали пиріжки та інші смако-

лики для хлопців, які несли вахту на Солонянському посту. Потім 
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почали і консервувати. Наші захисники не повинні ні в чому відчу-

вати нестачі. Вони повинні постійно знати, що за них піклу-

ються, про них пам’ятають.» 

Олеся Омельченко.  

Берегиня з високого берега 

 

«А росіяни вже відкрито ввели свої війська в Україну. Дос-

відчені хлопці умовили Катрусю бути їхнім тилом, допомагати їм 

у забезпеченні бойової роботи. Тепер у місті мало було таких, хто 

з недовірою дивився на її патріотичну роботу щодо збереження 

Сходу України в державі. Знайшлися друзі, помічники, близька лю-

дина, яка поділяла її погляди на події того часу. Вони зуміли зіб-

рати значну матеріальну поміч тим, хто йшов воювати непри-

мусово в звичайних черевиках і цивільних куртках. Кинула до по-

мічників заклик: «На війні знадобиться все – від шкарпеток до 

бронежилетів!» Коли вже підопічні батальйони були на передо-

вих рубежах спротиву російській навалі, везли «бусиками» все те, 

чого так бракувало нашим воїнам. За деякий час потреби на фро-

нті змінилися, і Катерина зі своїми волонтерами збирали на авто, 

купували прилади нічного бачення, біноклі і навіть медичні препа-

рати. Щодня на Схід відправлявся «бусик» із виконаними заяв-

ками». 

В.Кільченський.  

Є така дніпряночка – українська фея 

«Ми зробили на сьогодні понад 5 тон батончиків, це при- 

близно 76 000 штук. Щодо ласощів, то це не зовсім і ласощі, а 

продукт, який додає хлопцям сил і здоров’я, з нашими батон- 

чиками вони ходять на завдання, на чергування, прив’язуючи 

їх до пляшок з водою скетчем, скидають дронами на ті позиції 

нашим військовим, куди не можна доставити їжу». 

Тетяна Череп-Пероганич: 

«Волонтерство – мій свідомий вибір» 
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Доля в кожної берегині своя. Одні, не дочекавшись віс-

ток від коханих з фронту, ідуть на поле бою помститися за них: 

 

Пішов коханий воювать на схід. Прогіркли щастя їх-

нього меди. 

«Чекай, кохана, перемоги жди, 

Коли покриє вишні білий цвіт». 

Молилася і ждала: «Світе мій, 

Ось вже вдяглись у біле наші вишні, 

Не радує краса, та й зведення невтішні». 

….І завтра вже вона іде у перший бій. 

Любов Костянець. 

…Лише недавно стала на рушник 

 

А у неї – штурвал літака і долоні скуті, 

І поламані ребра зростаються суто від люті. 

Олена Максименко.  

Улюбленим дівчиськам 

Інші - відомстити за батьків, братів, сестер, або за покли- 

ком серця: 

Полювання почалося, отже треба набратися терпіння, а 

далі буде все, як слід. Ті, хто вбили її батька, жити не повинні! 

Вона на хвилинку скинула з себе кудлатий каптур, щоб подихати 

свіжим вологим повітрям. Прислухалася до тиші і почула далекий 

ледь помітний звук авто, який все гучнішав і гучнішав. Якщо воро- 

жий генерал, як завжди, знаходиться в машині з одним охорон- 

цем, не враховуючи водія за кермом, то вона все встигне… 

«Зайві думки геть!» 

У прицілі з’являється вороже авто, за п’ятсот метрів 

від неї. Генерал сидить позаду водія і розмовляє телефоном, 

мабуть, з родиною чи, скоріше за все, роздає комусь криваві 

вказівки… 
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Тоненьким наманікюреним пальчиком вона впевнено спу- 

стила запобіжник униз… Кров генерала залила скло машини… 

Перший є! 

Олена Воротнікова. 

«Кікімора» 

 

- А про Таню щось чутно? 

- Танюша? Все воює. 

- Та ти шо! Їй ж теж вже пенсійний вік стукнув? 

- Ще ні, але близько. Каже, поки здоров’я дозволяє буде 

далі в морській піхоті 

- І до куди вже дослужилась? 

- Командир батареї. 

Олесь Барліг . 

Танюшка 

…Дівчина закінчила курси парамедиків плюс ходила на 

за- няття з військової підготовки. Фізичні параметри: витри- 

вала, хоч і тендітна. «Пора», – сказала собі якогось дня, обра- 

вши рекрутинг – добровільне залучення до війська. Незабаром 

пройшла відбір в Об'єднану штурмову бригаду Національної 

поліції України «Лють». 

Лариса Омельченко.  

Доброволка з псевдонімом «Лють» 

А матері, що втратили своїх чоловіків, синів і все, що 

було нажито спільними зусиллями, йшли на самопожертву, 

рятуючи поранених воїнів, осиротілих дітей: 

 

- Збирайся! – наказав один з них. – Ти підозрюєшся у 

держа- вній зраді! – сказав російською. – Ти діяла за вказівкою 

ГУР? Од- разу зізнаєшся, чи потім? У нас на підвалі всі ста-

ють говіркими! – він неприємно зареготав, його сміх підтри-

мав кум. 
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- Ходімо вже, Іудо! – стиха промовила жінка до Мак- 

сима, який колись хрестив її сина. 

Тетяна Петрівна мовчки взула черевики, пішла на ви-

хід. На дворі світило яскраве літнє сонце. Воно було таке 

сліпуче та тепле, що жінка мимоволі примружила очі і по-

глянула на небо, де над нею зависла маленька біла хмари-

нка. «Яке прекрасне життя!», - подумала вона, прямуючи 

до авто. Тетяна Петрівна їхала мовчки, розглядаючи рідні 

вулиці, немов намагалася їх закарбувати у пам’яті назав-

жди. Вона знала, що її синочки вже у безпеці, і що з під-

валу, куди її везуть, мало хто повертається живим. Усві-

домлення того, що врятувала два життя, спогади про си-

ночків та рідного сина – все разом накрило її теплою хви-

лею і враз стало спокійно, як ніколи. На її обличчі була 

усмішка щасливої жінки. 

Світлана Талан. 

Синочки 

Перехрестилася й, губами прошептавши молитву, пі-

дпалила сірника і кинула в калюжку бензину. Спалахнуло, й 

вогонь веселою стрічкою побіг до авто, потім до дверей 

хати. Ось уже спалахнули хатні двері й загоготіло весело 

і криваво… 

Темною тінню постать з дитинкою на руках шуснула 

подалі від пожежі, що розкошувала в обійсті колись мир-

ної родини. Ніна Петрівна знала з розмов своїх мучителів, 

що в селі військових, окрім них не було. 

Євген Безус.  

Це мій син 

Самовіданно несуть службу наші славні берегині-меди- 

кині, рятуючи ранених воїнів і попри все виявляючи людяність 

до таких же з ворожого табору: 

– Даринко, може, щось-таки можна зробити? Йому ж, 

по ходу, хана вже. Хоча б просто порадь, що і як. Ти ж знаєш, 
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у мене досвіду небагато. А тут випадок такий складний. 

Волонтерка уткнулась обличчям Назарові у груди і роз- 

ридалась безсило: 

– Ця мразота н-н-наших убива-а-ав..ала. 

Дівчина захлиналась від схлипувань і нестачі повітря. 

З роз- червонілими від сліз очима і розпухлим носом, з дов-

гими русявими пасмами, що повисмикувались з-під медич-

ної шапочки – справжня українська тигриця, страшна й 

водночас прекрасна у своїй люті. 

– Так, він тварюка, – обійняв лікарку Назар, – але ж ми 

не такі, як вони… 

Ірина Іваськів.  

Ми – не вони 

  

Уміє українська берегиня, зважаючи на соціальні труд- 

нощі сьогодення, висловлювати вагому самооцінку в умовах 

воєнного стану: 

– На мою думку (можливо суб’єктивну), жінка, з точки 

зору її фізичних та психологічних особливостей може викону- 

вати цілий ряд завдань, різних по своїй значимості та більш 

схильна до сприйняття нової інформації, життя в незвичних 

для неї умовах. На жаль, на даний момент часу жінка є недо- 

оціненою. Але в цей же час може бути цілковитою та повно- 

цінною ефективною бойовою одиницею для завдань, що не ви- 

магають надто великих фізичних зусиль. Можемо тут не зга- 

дувати посаду кулеметника - це маленький жарт (але в нашій 

армії зустрічаються і жінки-титани). 

Людмила Циганова.  

З інтерв’ю Ф. Сухоноса. 

Це лише неповна констатація своєрідного текстового 

ма- теріалу різножанрових творів 26 авторів, у яких висвіт-

лено благородний, мужній образ української жінки-бере-
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гині, жінки-воїна, де девізом відлунює вислів Євгена Свер-

стюка: 

«Якщо нація, яка обороняє свій край, є мобілізована ду- 

ховно, то таку націю неможливо перебороти. Один в полі 

воїн – це перше гасло кожної людини, кожен має бути вої- 

ном і воювати там, де може бути успішним і не перекла- 

дати свою роботу на інших». 

 

Анатолій ПОПОВСЬКИЙ,  

редактор художньо-публіцистичного  

збірника «Берегині України»,  

доктор філологічних наук  

Дніпровського державного університету  

внутрішніх справ 
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Тетяна Череп-Пероганич: 

 

«Волонтерство – мій свідомий вибір» 
Зараз, мабуть, чверть країни волонтерить активно 

(тобто, відправляє/відвозить хіба що не на «нуль» необхідні 

нашим захисникам речі), а інші – надсилають кошти, плетуть 

шкарпетки, светри, маскувальні сітки, роблять свічки, готують 

сухі борщі. Ой, та багато 

чого роблять! 

Нещодавно на сторі- 

нці ФБ знаної PR-мене-

джерки, журналістки, пись- 

менниці, громадської діячки 

і волонтерки Тетяни Череп- 

Пероганич з’явився такий 

допис: «Рухаємося в напря- 

мку 6 тонн #столичні батон- 

чики #для ЗСУ. І радіємо 

цьому безмірно. Бо чим біль- 

шою буде ця цифра, тим бі-

льше військових отримає 

справді якісний, енергетич-

ний продукт». 

Звичайно,  залишити 

без уваги такий допис я не 

змогла. От і вирішила звер-

нутись до волонтерки за 

роз’ясненнями. Відволікати Тетяну, попри особисте знайомс-

тво, щоб задовольнити тільки своє зацікавлення, мені було не-

зручно (бо ж і відпочивати колись людині треба!), а тут до 

мене звернувся голова Дніпропетровської обласної організації 

НСПУ Фідель Сухоніс із пропозицією розказати про діяль-

ність жінки-українки, яка зробила значний внесок у підтримку 
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наших військових / сама стала на захист Вітчизни. І одразу я 

зрозуміла, про кого хочу написати. Це – Тетяна Череп-Перога-

нич! 

Ставлюсь до неї з величезною повагою та вдячністю. 

Не розгубилась, не втекла за кордон (а могла ж, бо син мале-

нький, треба дитину рятувати!) – одразу приєдналась до гурту 

волонтерів, а потім саме під її головуванням і закипіла робота 

з підтримки фізичних сил наших героїв. 

А втім, про що я? Про це ви можете дізнатись із нашої 

розмови. 

 

– Тетяно, то скільки ти готуєш енергетичні батон- 

чики? Вже майже 3 роки? 

– Батончики я почала робити в Сколе, приєднавшись до 

місцевих волонтерів в перші дні березня 2022 року. На Львів-

щині ми були два місяці від початку повномасштабного втор-

гнення. А потім повернулася додому й продовжила виготов-

ляти їх тут. Спочатку ми це робили в квартирі Костянтина та 

Ольги Шевчуків, з якими познайомилися на волонтерській 

«кухні» далеко від дому, а потім продовжила в себе вдома. Ін-

коли, жартуючи, я кажу Олі (ідея з батончиками була її): «Де 

ти взялася зі своєю ідеєю?!». Бо ж вони, ці батончики, й досі з 

нами. Але ми вже, чесно, й не уявляємо як би то було, щоб їх 

не було. Єдине, що в Сколе, то #сколівські батончики, дівчата 

їх місцеві там й досі теж виготовляють, а наші стали «столич-

ними» – #столичні батончики #для ЗСУ. 

 

– А рецепт звідки? До речі, які інгредієнти викорис- 

товуєш? 

– Рецепт, як я вже говорила, привезла зі Сколе. Але, зві- 

сно ж, за такий довгий час, що робимо, вже деякі з інгредієнтів 

замінили, дещо вдосконалили, дослухаючись до побажань вій- 

ськових. До складу наших батончиків входить: інжир, курага, 
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чорнослив, ізюм, журавлина, фініки, цукати, цитрусові, шоко-

лад, мед, різних сортів горіхи та насіння, вівсяні пластівці та 

багато іншої корисної смакоти. 

 

– Судячи зі складових інгредієнтів, батончики 

дійсно є такими собі акумуляторами енергії для втомленої 

лю- дини. І ви робите їх такими великими порціями. Це ж 

важко – такі заміси робити. Спочатку тобі чоловік допома- 

гав, так? Він сам запропонував чи ти попросила? І син – 

Богдан – теж долучається, хоч і маленький. Дивитись на 

світлини, де він працює, без сліз неможливо. На світлинах, 

які ти розміщуєш на фейсбуку, видно, що з тобою працює 

чималенька кількість однодумців. Ти знайомих залучила, 

чи оголошення давала і це – зовсім сторонні люди? 

– Так, звичайно ж, важко. Вимішати 60-70 кг за раз та-

кого замісу вручну, бо це один з найвдаліших варіантів, непро-

сто. Через все пройшли: з руками не раз ходила до лікаря – 

навантаження далося взнаки, спини, підірвані, животи й в 

мене, й в чоловіка, інших хлопців та дівчат… Через все це 

пройшли за майже три роки. Але там, на війні в рази важче. 

Тому ні на що не нарікаємо. 

Волонтерство – це наш свідомий вибір. Зараз із нами 

переважно друзі та друзі друзів. 

Спочатку робили втрьох: я, Юра і Богдан, потім пого-

дилася ходити на заміси моя добра знайома Вікторія Букет, 

трошки згодом доєдналася перша вчителька дитини – Люд-

мила Пасіченко. Були й інші помічники. На сьогодні з нами 

Ольга Гусєва з чоловіком Сергієм Каневським, Наталія Шу-

ліка з чоловіком Максимом, Олена Юрченко, Євгенія Даниле-

нко, знову доєдналася Людмила Пасіченко, Ольга Шевчук, 

віднедавна серед помічників Ольга Войтюк. Люди зміню-

ються. Не всі витримують щотижневе навантаження. Або не зі 

всіма просто у спілкуванні мені. 

Є такий аспект: ми робимо все у себе вдома. Не дуже 
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хочеться, щоб приходили зовсім чужі люди, несли в оселю, де 

мешкаємо, якийсь негатив. Всяке ж буває. Це життя. 

 

–  Детальніше про помічників, будь ласка! 

– Всі вони різних професій, різних вподобань. Але дуже від-

повідальні, добрі, чуйні, інтелігентні люди. Всі вони – волонтери від 

Бога. Ми вдячні з Юрою по-своєму і тим, що зараз з нами, і тим, що 

були в певний період. 

 

– А інгредієнти, які потрібні для створення цієї сма- 

коти, то ваші родини допомагають придбати? 

– Спочатку все купували за власні кошти. Потім почали 

оголошувати збори, бо замовлень від наших захисників, їхніх 

рідних, волонтерів щоразу більшало. А ще люди пересилають, 

передають мед, сушені яблука, лущені горіхи тощо. Тому я 

завжди кажу, що наші енергетичні батончики – це вся Україна. 

Бо посилки, перерахування надходять з різних міст та сіл і з 

зако- рдону також. 

 

– Мабуть, за цей час ви зробили майже дві тони ко- 

рисних ласощів для наших захисників? 

– Ми зробили на сьогодні понад 5 тонн батончиків, це 

приблизно 76000 штук. Щодо ласощів, то це не зовсім і ла-

сощі, а продукт, який додає хлопцям сил і здоров’я, з нашими 

батончиками вони ходять на завдання, на чергування, 

прив’язуючи їх до пляшок з водою скетчем, скидають дронами 

на ті позиції нашим військовим, куди не можна доставити їжу. 

 

– Те, що батончики смачні, знаю не тільки з повідо- 

млень на ФБ. Син дуже хвалив. Бо, завдяки твоїй ласці, і 

до його частини потрапили ці поживні смаколики. Скіль-

ком воїнам ви допомагаєте витримати величезні наванта- 

ження!? Але ваша праця таки теж важка. Думаю, і ваш ко- 

лектив втомлюється неабияк... 

– Буває, особисто моя родина втомлюється не так фізи- 
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чно, як від майже постійної присутності великої кількості лю- 

дей вдома. Хоча ці люди вже стали своїми, рідними. Як і вій- 

ськові, яким відправляємо батончики – з багатьма на постій- 

ному зв’язку. Ну й ще втомлююся від постійного прибирання 

в квартирі. Хоча фізично втомлюємося теж. Чоловік всі ці 

тони буквально спочатку заніс в квартиру на наш 14 поверх, а 

потім виніс власноруч. Найважче було, коли ліфт не працював 

через вимкнення світла. Але поки в батончиках є потреба – бу-

демо робити. Це найменше, що ми можемо робити для тих, хто 

захищає нас ціною власних життів. 

 

– Часто до вас звертаються волонтери? Чи ви од-

разу до військових відправляєте виготовлене? 

– Замовлень дуже багато. Трохи менше влітку, бо все 

ж таки є свіжі фрукти, що теж корисно. Співпрацюємо з тими 

волонтерами, кого добре знаємо і до кого маємо довіру. Але 

найчастіше напряму через Нову пошту. 

 

– Знаю, що і з нашою, дніпровською волонтеркою 

Надією Таршин ви співпрацюєте. Як з нею познайоми- 

лись? 

– Мені здається, я знаю її все життя. Хоча наша дру-

жба почалася з подій на Майдані. Ми тоді з чоловіком – Юрієм 

Пероганичем – робили для тих, хто був на Майдані, поетичну 

збірочку, і її вірші ввійшли туди. Зав’язалося знайомство. Пані 

Надія так багато робить, що як її не підтримати. Ще на Дніпро- 

петровщину відправляли, коли була можливість, батончики ві- 

домим у ваших краях волонтерам – родині Коров’яковських. 

 

– Впевнена, що дуже багато матерів моляться за 

вашу спільноту. Бо часточка вашої душі, вашого бажання 

підтримати наших захисників є в тих батончиках. Мож- 

ливо, завдяки цій поживній страві люди мають сили зро- 

бити той ривок, той вчинок, – врятувати побратимів, на- 
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приклад, на який інакше не вистачило б сил. Замислюва- 

лась над цим? 

– Можливо. Нічого в житті не буває просто так. Але 

нам всім наша справа й справді додає сил в цей непростий час, 

і якихось дуже важливих сенсів, аби не падати духом. Правда, 

у мене через волонтерство дві роботи, майже не лишається 

часу на творчість. Спочатку мені це дуже боліло. А потім я ви-

рішила, що все ж, хто б що не говорив, але віршами наші вій-

ськові ситі не будуть. Тому поки не вірші, поки – батончики. 

 

– Тим не менше, на твоїй сторінці ФБ бачу нові пое- 

зії. Та й книги у тебе виходять. І минулого року теж. І не 

тільки вірші. Це і проза. Чи відчуваєш різницю в тому, що 

писала 5 або 10 років тому і зараз? 

– Книги, які вийшли, були написані до 2022 року. 

Просто не встигла їх тоді впорядкувати й видати. Зараз 

справді творче затишшя. Щось хіба час від часу. На ходу. 

Єдине, що зробила, це написала разом з чоловіком книжку 

про період життя нашої родини від початку повномасшта-

бного вторгнення. Там і про батончики також. А ще про те, 

як залишали на два місяці Київ, про те, як мої мама з бра-

том і його родиною були місяць в окупації, трохи написа-

них віршів за цей період, трохи чоловікових щоденникових 

записів. Воно так все забувається, губиться в часі й пам’яті, 

що вирішили зберегти в паперовому вигляді. Для себе, для 

друзів, для нащадків. 

А щодо різниці – відчуваю. Тоді хотілося багато пи-

сати, виступати, бути впізнаваною. Зараз хочеться фіксу-

вати в своїх творах правду, яку бачимо, відчуваємо, пере-

живаємо. Про якісь особисті амбіції думається все менше, 

більше про потрібність написаного, його цінність і доціль-

ність для суспільства в цілому, для майбутніх поколінь. 

 

– Бачила на світлинах вашу спільну з Богданом 
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книгу, де він заявив про себе як про вправного ілюстра- 

тора. Що було раніше: тексти чи малюнки? Бо іноді ж ав- 

тори надихаються картинами художників... Розкажи, як 

пройшла презентація цієї книги (не всі ж бо мали можли- 

вість бути присутніми). І як в школі ставляться до твор- 

чого здобувача знань? Богдан, часом, не запишався? 

– Богдан народився з пензликом в руках. Так кажемо 

про нього вдома. Хоча ж він і пластує з чотирьох років, і відві- 

дує музичну школу, грає на фортепіано, гітарі, вчить англій- 

ську мову. Але малювання поки бере гору над усім іншим. От  

я й подумала – в мене стільки його дитячих робіт назбиралося, 

навіщо мені шукати чужого ілюстратора. Читали з ним вірші, 

підбирали разом необхідне. Дуже гарно все змакетувала Те- 

тяна Виговська, головна редакторка видавництва «Час Змін Ін- 

форм». Було кілька спільних презентацій. Богдан поводився 

так, ніби це завжди в нього було – сміливо роздавав автографи. 

Ми продавали всі книжки, що з собою приносили на заходи. В 

Національному музеї літератури України відбулася виставка 

його малюнків, які ввійшли і до цієї віршованої збірки також. 

Класна керівничка Олена Латишева організувала Богданів 

клас і привела на виставку та й загалом на екскурсію до музею. 

Підтримала також і дирекція Київської дитячої школи мис-

тецтв №8. Успіхам дітей радієш більше, ніж своїм. Ми радіємо 

за нього, підтримуємо. Він хороший хлопчик. Головне, щоб 

доля була до нього прихильною. І щоб закінчилася війна, яка 

не шкодує ні дорослих, ні дітей. Молюся за це щоднини. 

 

– Чи не мандрують, часом, картини юного митця 

разом із батончиками? 

– Інколи так. Бо він пише олійними фарбами на поло-

тні. Це не дуже зручно. Але дитячих малюнків у нас завжди 

вистачає для відправки. Дякуємо вчителям столичного ліцею 

№304 Тетяні Гавриленко, Людмилі Пасіченко, Пісківської 
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школи імені Павла Тичини (Чернігівська обл.) – Анатолію Че-

репу, які це організовують. Оберегами нас весь час забезпечу-

вала Валентина Коновальчук з Овруча, що на Житомирщині. 

 

– Ваша дружна родина завжди робить все разом. І 

волонтерить, і творить, і мандрує. Можливо у вас, як у 

справжньої команди, є й свій девіз? Або й пісня, яку співа-

єте під час роботи/відпочинку? 

– Ми коли в дорозі – чого тільки не співаємо. Девізу 

нема. Але знаємо, що найкраще можна виховати дитину тільки 

власними прикладами. От і виховуємо. До речі, не тільки ми 

відправляємо військовим посилки. Вони нам теж передають. І  

Богдану також. Він має свій персональний тубус, розмальова- 

ний захисниками. Береже. 

 

– Дякую тобі, дорога людино! І за твою шляхетність, 

і за доброту, і за віддане служіння Україні. Говорять, що 

Го- сподь все бачить і все враховує. Нехай над вашою до-

мівкою завжди перебуває Його благословення! 

– Дякую щиро! 

 

Розмовляла Еліна ЗАРЖИЦЬКА, 

Київ – Дніпро 
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Є така дніпряночка –  

українська фея 
 

Невдовзі Каті мало виповнитися дев’ятнадцять років, і 

вона чекала прийдешнього дня. Та це було непросто – мріяти в 

очікуванні значимої дати. Вся її сутність відчувала зміни в осо- 

бистому житті, родинному… Вселенському. Вдома у вільний 

час вся родина «чепурила» нещодавно збудований дім у перед- 

місті великого індустріального центру. Мати полюбляла ство-

рювати у кожній кімнаті ліпні барельєфи. Невдовзі після все- 

лення у новий дім він руками батька, матері та й самої Каті пе- 

ретворювався на вмістилище образотворчого мистецтва. До 

них почали вчащати друзі, сусіди, знайомі, щоби на власні очі 

побачити дива, які заповнювали кімнати. А дехто запитував, де 

вони знайшли таких майстрів, прохали познайомити з мит-

цями, які створили ці шедеври, бо й вони хочуть мати в своїх 

оселях таку красу, милуватися ними щодня. 

Мати Олена тільки загадково посміхалася у відповідь на 

такі прохання, а батько промовляв пафосно: «Таке можна ство- 

рити тільки раз у житті…» Родина продовжувала творити дива, 

що були до душі кожному. 
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 У країні з початком зими 2014 року відбувалися «хви- 

лювання» української людності – у відповідь на брехливі заяви 

президента Януковича. То з екранів телевізорів українців за- 

певняли, що наша країна впевнено йде до ЄС, то після чергової 

поїздки президента починали розхвалювати «митний союз» із 

Росією, Казахстаном, Білоруссю, та, може, ще хтось пристане, 

як Україну притиснуть до того «союзу». Населення нашої кра-

їни, незалежно від того, до якої групи можна віднести кож- 

ного, зробило вибір: крокувати до кращого, а не у бік вчораш- 

нього дня, куди Росія, заради амбіцій Путіна, прагне загнати 

колишні країни СРСР, тобто у загін для худоби. 

Катя, маючи допитливий розум і свідомість українки, 

весь час запитувала батька: «Татку, а куди вони нас женуть?» 

Батько Олександр доводив своє бачення подій тогодення і ча- 

сто повторював: «Ой, доведуть, доведуть народ… Піднімуться 

сини землі нашої і поженуть тимчасовців у владі до Московії, 

а краще – до буцегарень!» Катя хвилювалася, відчуваючи події 

зламу влади і початок ніде не передбачуваного шляху держави 

до європейських цінностей. У якомусь дивному сонмі їй бачи- 

лися кровопролитні сутички в самому серці Києва – на Хреща- 

тику. Вона почала ділитися з матінкою своїм страшним бачен- 

ням, як українці йтимуть до істинної свободи і незалежності. 

Мати вислуховувало Катрусю, притискала дитячу голівку до 

грудей і схвильовано говорила: «Господи, порятуй нас від гір-

коти прийдешнього… Вірю тобі, зіронько моя, бо було у на- 

шому роду таке… Бачили твої предки майбутнє, а як важко це 

взнавати першою…» Декілька разів ділилася Катя з подруже-

ньками,  а  вони  лише  усміхалися  і  говорили  дівчині: 

«Нічого… Все пройде, стане на свої місця. От заміж вийдеш – 

і…». Та не пройшло. 

До України приїхали провідні лідери країн ЄС й у відк-

ритій формі пропонували Януковичу підписати запрошення в 

коло європейських країн. А коли Янук буцімто гото вий був 
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підписати документ, у нього не виявилося ручки. Ангела Ме-

ркель не розгубилася і простягнула президентові України 

свою. А того, неначе ґедзь вкусив за одне місце… Він засми-

кався і… відмовився підписувати. Українці неначе відчували, 

до чого все йде, і більша частина народу волала до екрану: «Пі-

дписуй! Підпиши, Янук клятий». А той, на догоду своєму кре-

млівському господареві, повернувся спиною до демократії, до 

свого народу, майбутнього держави нашої. Подейкували, що 

на якісь окремі рахунки росія переказала три мільярди доларів, 

нібито кредит… І тут багатостраждальний народ України не 

витримав. Почалося! Катю дуже схвилювали вже перші події, 

позначені насиллям на Майдані, і її душа заволала до розуму: 

«Твоє місце – на Хрещатику!» 

Одного вечора тихо мовила до батька: «Татку, я завтра – 

на Майдан». Вперше, коли донька стала дорослою, пригор- 

нув її, із сумом погодився: «Їдь, доню… Відчуваю, що твоє мі-

сце – там». Звечора матінка зібрала наплічник, і рано-вранці 

Катя разом з другом поїхала на вокзал. Без особливих проблем 

придбали два квитки і увечері вже були у Києві. Швидко поки- 

нули привокзальну площу, бо побачили посилені поліційні па-

трулі, які зупиняли молодих людей і перевіряли документи. В 

голові у дівчини почали гупати слова: «На Майдан! На Май- 

дан!» Катя навіть страшилася внутрішнього голосу, і в думках 

крутилося лише одне: «А що там сталося на Хрещатику?» 

Прибули туди і відразу поринули у людський вир. Спе-

ршу їй ввижалося, що всі дії тут безцільні, і люди не розумі-

ють, чого вони хочуть. Звернулися до Ганни Ковальової, щоб 

допомогла із ночівлею: визначили місце у БП, на сьомому по-

верху. Виписали перепустку і попередили: в разі її втрати но-

чувати ніхто не пустить. А тут іще трапилася прикрість: ку- 

дись подівся її товариш… Отож Катруся залишилася сам на 

сам із Майданом. Вечір дня приїзду минув немов у казці – то 

там, то там лунала музика, співали українські пісні. Особливо 

втішно було бардам, маленьким колективам співаків. Читали 
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вірші і до пізнього вечора Катя «дихала» життям Майдану. 

Вранці їй запропонували вступити до дівочого медичного ба- 

тальйону, однак Катя відмовилася. Хотілося чогось більшого, 

значущого. Познайомилася з хлопцями з Полтави, Івано-Фра-

нківська, про що потім пожалкувала. Франківці були від партії 

«Свобода», однак поводили себе досить брутально. Один із 

них (він навіть не назвав своє ім’я) погрожував її вбити, якщо 

не покине Майдан. Але Катя мала власну лінію поведінки у 

цьому людському морі. За неї заступилися полтавці, а один з 

них відігнав від Каті нахабних «свободівців». Після цього її по- 

чали звати «Рожевою Пантерою» і дали позивний: «Дніпро». 

Увечері Катя змінила зачіску, на одній брові самотужки 

зробила розріз, а рожева куртка цілком відповідала її псевдо. 

Вранці вона вже виконувала доручення командира роти і стала 

жити радощами і прикрощами Майдану. Потрібно було вихо- 

дити до «беркутівців», розповідати про цілі Майдану, про зрад- 

ливу політику Януковича. Разом з гуртом дівчат Каті доводи- 

лося підходити до міцних, добре озброєних «беркутівців», а 

коли один з них образив її, то отримав ляпас. Але розійшлися 

в той день «по-мирному». Проте з кожною годиною на Май- 

дані все більше відчувалося загострення відносин. 

До їхнього гурту підійшли двоє хлопців у шоломах, із 

фанерними щитами, застерегли, що наступного дня можуть 

бути криваві події. Катя відмовилася, а за нею й – нова по- 

дружка на псевдо Намахана. Дівчата роздобули шоломи у жа-

лісливого старого, який спочатку покартав Катю за її росій-

ську, а потім пригостив чаєм, попередив, щоб не ходили на Ін-

ститутську вулицю. 

Із самого ранку на Майдані почалася людська тиснява, 

запалали шини. «Беркутівці» почали кидати світло-шумові 

гранати, пускати газ. Здавалося, що на Майдан спустилися ан- 

гели смерті. Нізвідки ширився гул, а від горіння шин і невідо- 

мого газу все вкрилося червоно-чорними кольорами. Люди не 

впізнавали одне одного, і Катя з подругою вже не могли три- 
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матися поруч. Дівчина залишилася сама у цій тисняві. Почу- 

лися вигуки: вбили Сергія Нігояна, а невдовзі – вбито й біло- 

руса Михайла Жизневського. Постріли все частіше й частіше 

лунали над Майданом, і чулися передсмертні нелюдські ви-

гуки. Раптом Катя почула, як у неї затріщав хребет. Вона лише 

якимсь дивом дісталася огорожі, а перелізти – не залишилося 

сил. Вдалося впасти на землю, і, дякуючи тендітній статурі, 

вона по-кошачому пролізла під огорожею. Валяючись на зе-

млі, не мала моці стати на ноги. Пригадала мамину молитву до 

Ангела-Охоронця, і навколінці їй вдалося зрушити вбік від ре-

вучого натовпу, по якому стріляли «беркутівці». 

Її побачив якийсь чоловік, відтягнув подалі, у бік го- 

телю «Дніпро». Але газ, яким їх обкурювали поборники Яну- 

ковича, дав себе знати: Катя задихалася. До них підбігла меди- 

киня, почала натирати руки і лице лимоном. Коли дівчина по- 

чала дихати рівніше, медикиня залишила її. Катя побачила 

знайому дівчину і попрохала дізнатися, де можна попити води. 

Вони опинилися в якому ресторані. Там сиділи за декількома 

столиками молодики. Дивилися на дівчат, як на прибульців з 

іншої планети. До них підбіг офіціант і дозволив зайти до туа- 

лету – попити води. Дівчата знову пішли у бік Майдану і поба- 

чили, як хтось, переодягнений у костюм Смерті, волав про кі-

нець Януковича і загибель «беркутівців». А ще побачили, як 

до Майдану з боку Михайлівського собору біжить священник 

з хрестом і запрошує поранених до храму. 

Побіля бойовиська на Майдані в протестувальників ле-

тіли шумові бомби з нав’язаним на них залізяччям. Бігали за-

кривавлені люди, благаючи про спасіння. Захисники Май- 

дану почали розбирати бруківку, аби захищатися від тих, хто 

стріляв по них з вогнепальної зброї. Якийсь час Катя ще допо- 

магала носити каміння, а коли вже знесилилася, вони попле- 

лися до Михайлівського собору. По дорозі дівчат перестріли 

«беркутівці», під загрозою вбити потягли у задвірки. 

 Звідкілясь налетіли майданівці у шоломах, відбили їх у 
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карателів і провели до Михайлівської площі. Дівчат впустили 

до храму, і вони попадали спати покотом – поруч із поране-

ними і побитими людьми. 

Уві сні до неї прийшла мати Олена разом із батьком Оле-

ксандром. Матуся про щось їй говорила, а батько мовчки ди-

вився і витирав сльози. Сновидіння зникло, коли до батьків 

швидкою ходою підійшла бабуся і мовила: «Не чіпайте дитину. 

Вона на своєму місці!» 

Прокинулися вони з подругою і ледве вибралися з храму, 

підлога якого була встелена тілами знесилених протестуваль-

ників. Біля виходу їм насипали в миски гарячого супу, дали 

хліба. Дівчата після смачного сніданку повстали духом і поп-

рямували у бік Майдану. Зустріли хлопців-патрульних, і ті 

вкотре нагадали, що варто бути обережними – в руки «берку-

тівців» потрапляти не можна. Розповіли про викрадення май-

данівців, убивства, знущання, різні тортури. Відрізали певні 

частини тіла і кидали їх у передмісті Києва – по смітниках і 

перелісках. 

Вони знову пробилися до Хрещатика, і вже інші патру-

льні попередили, що нинішній день буде більш кривавим, ніж 

попередній. Дівчата трималися своєї думки, однак охоче взяли 

окуляри – від скалок, а на ноги – захист, щоби «беркутівці» не 

пошкодили їхні кінцівки. У цей час на Майдані вже вирувала 

бійка між воїнами світла і силами пітьми. Біля них впав пора-

нений «беркутівець», і подруга кинулася його рятувати (все ж 

таки – людина!), щоб не затовкли. Однак прибіг його сорат-

ник, вистрілив у того хлопця і зник. Подруга Намахана ревіла 

за тим, хто ще зовсім недавно лупасив їх кийком, і залишилася 

біля нього. А Катю затягнула юрма… 

Рухома людська маса викинула її побіля скульптури по- 

борника зла Архангела Михаїла. Вона стояла і не знала, як їй 

діяти далі. Бігали хлопці, роздавали сигарети. Хтось прикурив, 

простягнув Каті. Від затяжки у дівчини запаморочилося в го- 

лові. Звідкілясь з’явився той хлопчина, що закохався в неї у 
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перші дні. Зараз він був у шоломі. Умовляв Катю вийти з Май-

дану… 

Знову юрма на Хрещатику почала рухатися приливами і 

відпливами. Катя помітила, що загубився телефон… Закоха- 

ний молодий хлопчик кудись зник, а її знову виштовхали з на-

товпу. Катя сіла на бруківку. Беззвучно плакала, сльози самі 

лилися з очей. До неї підійшов незнайомий чоловік, запитав: 

«Дівчино, а ти, бува, не під кайфом?» Вона тільки й могла, 

що похитати головою, мовляв, ні… Тоді чоловік промовив: 

«Батьки є? Телефонуй!» Вона набрала номер батька, ска-

зала, що жива. Чоловік взяв її під руку, вивів з Хрещатика, по-

садив у дороге авто. Вони якийсь час петляли по Києву і зре-

штою опинилися серед заміських розбудов. Зупинилися біля 

одного будинку. З двору вибігли двоє літніх людей, повели 

Катю у свій дім. Тільки в будинку, поміж домашніх пахощів, 

Катя відчула від себе неприємні запахи, сморід від газу, кіп-

тяви, майданівського диму. Чужа тітонька відвела її до ванної 

кімнати й почала «відпарювати». Під кінець купання в Каті зі-

мкнулися очі, і вона заснула мертвецьким сном. 

Прокинулася від людського перешіптування. До неї пі-

дійшла літня жінка у незвичайної форми та краси халаті і при-

вітно мовила: «Доброго ранку, доню…» Катя дивилася на неї 

і не могла зрозуміти… А як же Майдан? Чому вона лежить тут, 

на помпезній постілі у той час, коли її друзі б’ються з «беркуті-

вцями»? Жіночка ніби прочитала її думки і, посміхнувшись, 

промовила: «Втік той сатана до кацапів… Майдан переміг».  

Добре, що вона сиділа на дивані, інакше могла впасти 

на підлогу. Катя довго ще дивилася з недовірою на госпо-

дарів дому, які дали їй прихисток у скрутну хвилину. «Пра-

вда, дитино моя. Той бандюган нахапав багацько грошей і 

дав дьору», ще раз підтвердила господиня. А зараз – бу-

демо снідати. Ти була дуже виснажена і проспала два 

дні…» За сніданком дівчина почула імена своїх рятівників: 

Шура і Лев Михайлович. 



Берегині України 

~ 29 ~ 

 

 

Тітка Шура дала їй свій «мобільник» і співчутливо мо- 

вила: «Батьки твої вже там за серце хапаються… Я залишу тебе 

саму». Нарешті Катя почула у слухавці схвильований голос та-

тка: «Катрусю-ю, дитинко, де ти зараз?!» Домовилися, що 

вона виїздить автобусом на Дніпро і зателефонує з дороги. Ті-

тка Шура дала розпорядження своєму Льові відвезти дівчину 

на автовокзал. Через декілька годин шляху в автобус підсів не- 

зрозумілої зовнішності чоловік і почав допікати її чудернаць- 

кими запитаннями. Катя відмовчувалася, а той все норовив по- 

класти брудну руку на її коліно. Вона пройшла по салону і по- 

прохала в молодого хлопця «мобілку». 

Батько відізвався хутко і сказав, що він вже на місці, че- 

кає на неї. Автобус нарешті завершив свій маршрут, і Катя по- 

бачила крізь вікно свого батька. Боковим зором помітила на-

хабного  попутника,  який  стрімко  полишав  автовокзал. 

«Вдома… Я вже вдома…» – стугоніло в неї по всьому 

тілу це миле серцю слово. 

Все було готове до її зустрічі. Катя, ще коли вийшла з 

авто, відчула незвичайні запахи, які долинали з кухні. Як же 

вона скучила за домашньою їжею! На ґанок вибігла матуся і 

довго не випускала з обіймів довгоочікувану доньку-бунтарку. 

Довго, як у дитинстві, шмарувала її мочалкою, виганяючи з 

тіла небажані запахи. Декілька годин Катя втішалася домашнім 

затишком, доки не впала у глибокий сон. 

Тільки поновила в «мобілці» телефони майданівців з 

Дніпра, як почалася робота. Її розшукала Людмила Коваленко, 

і перше, що мовила: «Катрусю, ти – наша Українська Фея». Да- 

вай працювати, щоби москалі не потягли дніпрян на свій бік. 

Люди повинні знати правду про події, які відбувалися в Ки-

єві…» І пішла рутинна робота. Катя разом з подругами розпо-

всюджувала патріотичні відозви, викривала на мітингах підлі 

вчинки вчорашньої влади, московітські побрехеньки про події 

на Майдані. А далі – гірше. Окрім анексії Криму назрівали грі-

зні події на Донбасі. 
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У місті Дніпро формувалися добровольчі батальйони. 

Хлопці, знайомі ще з Хрещатика по роботі проповідування 

українства в місті, записувалися добровольцями, йшли відвой- 

овувати шахтарський край. Катя роздобула однострій і теж зі-

бралася йти на визволення Донбасу від сепаратистів і колабо- 

рантів. 

А росіяни вже відкрито ввели свої війська в Україну. До-

свідчені хлопці умовили Катрусю бути їхнім тилом, допома- 

гати їм у забезпеченні бойової роботи. Тепер у місті мало було 

таких, хто з недовірою дивився на її патріотичну роботу щодо 

збереження Сходу України в державі. Знайшлися друзі, поміч- 

ники, близька людина, яка поділяла її погляди на події того 

часу. Вони зуміли зібрати значну матеріальну поміч тим, хто 

йшов воювати непримусово в звичайних черевиках і цивільних 

куртках. Кинула до помічників заклик: «На війні знадобиться 

все – від шкарпеток до бронежилетів!» Коли вже підопічні ба- 

тальйони були на передових рубежах спротиву російській на-

валі, везли «бусиками» все те, чого так бракувало нашим вої-

нам. За деякий час потреби на фронті змінилися, і Катерина зі 

своїми волонтерами збирали на авто, купували прилади ніч- 

ного бачення, біноклі і навіть медичні препарати.  

Щодня на Схід відправлявся «бусик» із виконаними заяв-

ками. Йшли місяці, а роботи в Каті та її помічників тільки добав-

лялося. Ставилося надважливе питання: роздобувати дрони, ремо-

нтувати пошкоджені автомобілі. Все це виконував великий гурт 

патріотично налаштованих молодих людей. З фронту надходили 

тривожні звістки про підготовку ворога до реваншу – повної оку-

пації Донбасу. Звідти передавали Каті. Незабаром гряне велика 

війна з ненажерливими москалями. Розум не міг це сприймати, а 

серце віщувало: не мине Україну ця гірка чаша біди. Дівчина все 

частіше отримувала звістки про смерть її побратимів, знайомих, 

вона була учасницею проводів воїнів в останню путь. Знала: за 

знущання кацапні над українськими пораненими і полонениками 

буде неминуча розплата. 
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Добре пам’ятає ту неспокійну ніч у батьківському домі 

24.02.2022 року. Прокинулася від гуркоту і вибухів. Спочатку 

були відчай і острах. Заспокоювало те, що вона – поруч з бать- 

ками, десятками друзів, а головне – у неї вже тисячі однодум- 

ців. 

У перші дні в Української Феї не стихав «мобільник». 

Телефонували знайомі й незнайомі люди, пропонували свою 

допомогу для фронту. Почалася велика війна – і пішла допо- 

мога, у декілька разів більша, ніж була раніше. Сторінку Ук-

раїнської Феї у фейсбуці вже знали тисячі волонтерів, воїнів на 

оборонних рубежах. Катя, Українська Фея, остаточно сфор- 

мувалася як головна людина, якій можна довіряти. У неї не 

пропаде жодна гривня… 

Щодня, як не авто виїжджало з допомогою на фронт, так 

Новою Поштою йшли необхідні вантажі, щоб нашим хлопцям 

зручніше було перемелювати окупантів. Вже багато нових 

друзів втратили життя у новому вирі війни, однак не висихає 

криниця добрих справ Української Феї. І віримо ми всі в пере- 

могу України, коли з нами за свободу бореться дівчина Кат-

руся! 

Володимир КІЛЬЧЕНСЬКИЙ, 

м. Дніпро 
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Я знайшла себе в армії 

Юлія Римаренко на псе-

вдо «Мала». Сильна, гарна та 

дуже весела. Вона військовослу-

жбовиця 93 ОМБр; з дитинства 

здогадувалась, що частіше вдя-

гатиме форму, аніж сукні. Хоча 

вона, як і ніхто з цих хлопців та 

дівчат, не народжена для війни. 

Підписала свій перший 

контракт, коли доньці було рік 

і сім місяців. 

Ми познайомились з 

Юлею вже під час її реабіліта-

ції. Як це часто буває, військові 

і журналісти мають безліч спі-

льних знайомих. Випадково я допомогла Юлії, коли вона шу- 

кала переведення в лікарню в Дніпрі. А потім, коли запросила її 

на інтерв’ю вона мене згадала. За три роки повномасштаб- 

ного вторгнення ми записали не одне інтерв’ю. У соцмережі 

навіть нам писали, що ми схожі, мов би сестри… Юля та лю- 

дина, спілкування з якою дає надію навіть у дуже темні часи. 

 

Везла одного з перших полонених 

Свій перший контракт Юлія підписала ще до початку 

повномасштабного вторгнення у 2017 році. Вона з родини вій- 

ськових: народилась у військовому містечку на Дніпропетров- 

щині. В дитинстві дівчата мріяли про те, що стануть принце- 

сами, а вона вже тоді відчувала себе воїном. Бо цей вибір не 

залежить від статі. Певно, це поклик серця. 

«Тоді, 23 лютого ранком мій підрозділ висунувся на ко- 

рдон з росією, ми були під Охтиркою, але не доїхали до кор- 

дону. І фактично, зустрічали вже ворожі колони. Як і перших 
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полонених. У мене тоді не було якоїсь такої ненависті і зне- 

ваги, бо тоді вони були дезорієнтовані. Насправді це так. Вони 

їхали маршем, вони справді вірили, що їх тут «чекають». І тоді 

до того першого полоненого в мене була байдужість! У нього 

були документи розвідника, але на вигляд це була людина без 

досвіду, його тіпало і трусило», - згадує Юлія. - В цього орка 

доля склалась цікаво. Він потрапив в обмінний фонд, потім по- 

вернувся додому. І свідомо підписав контракт і знову приїхав 

вбивати українців. І був ліквідований 93 бригадою – про це 

Юлії незадовго до нашої розмови написав побратим». Вона за- 

значає, що на її рішення піти служити вплинуло багато факто- 

рів: « Я знайшла себе в армії. В мене завжди був бойовий хара- 

ктер. І я завжди з радістю їхала на службу». 

 

Про армію, любов і поранення 

Військове містечко – це як окремий світ. Тут часто за- 

кохуються у своїх однокласників, а потім обирають служити 

разом. Військовослужбовцем був і перший чоловік Юлії, але 

потім їхні шляхи розійшлись. І маючи маленьку донечку, Юля 

все ж таки вирішує йти в армію. Певно, нутром відчуваючи, що 

велика війна неминуча. 

«Цивільному хлопцеві я не зможу пояснити, своє життя. 

Це буде для нього не зрозуміло. Як це мене не буде дома по 

декілька місяців», - зазначає Юлія і додає, що війна – не при- 

чина не робити якісь приємності. 

«У мене вже є трохи сивина, але хочеться мати гарний 

вигляд. Під час ротація я купувала фарбу і мені мої хлопці фа- 

рбували волосся. Плюс під час повномасштабного вторгнення 

я вже нарощувала собі вії в Лозовій. Ти грієш літрову чашку 

води, розбавляєш її в пляшці з водою, десь півтора літра і об- 

митися ти завжди можеш, не зважаючи, що це березень, і на 

Сумщині лежить сніг по коліно. У цивільних неправильне 

сприйняття військових. Вони вважають, що ми 24/7 лише щось 

робимо. Я, наприклад, замість сну сиділа та пиляла собі нігті. 
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Ти завжди можеш сам зробити вибір», - посміхається Юля. 

Починала вона з посади простого зв'язківця, потім була 

командиром відділення зв’язку. 

«В 2019 році я потрапила в піхоту і була командиром 

відділення в піхотній роті, потім повернулася до зв’язку, але в 

іншому підрозділі. І зараз я командир відділення. Кожен рік 

була ротація. В мене чотири ротації були на Донецький та Лу- 

ганський напрямки, всі вони були на “нулі”. Я ніколи не хотіла 

штабної роботи», - згадує Юля. 

Коханого дівчини звуть Антон. Вони зустрілись у бри- 

гаді на початку його служби. Це кохання, яке народилось з мі- 

цної дружби. Він був її побратимом: «Він прийшов до нас про- 

стим взводником, а потім став командиром батальйону. Ми 

були найкращі друзі, мені було з ним дуже комфортно. Але пі- 

сля поранення я зрозуміла, що ми вже не просто друзі», - згадує 

Юлія. 

Це сталось у червні 2022 року. В момент, коли Антон 

подумав, що Юлі вже немає. Побачив палаючу автівку, для 

нього світ зупинився. Пораннення дівчина отримала під 

Ізюмом. Це був просто випадок, адже цією дорогою вони їз- 

дили десятки разів. Але цього разу автівка підірвалась. Свої за- 

кривавлені берці з того дня Юлія зберегла. І мріє повернутись 

колись до війська. 

«Ми не знали, що це була протитанкова міна, бо вони 

лише почали це використовувати. Ми над нею проїхали й вона 

вибухнула в мене під ногами. Це була міна, яка закидується з 

РСЗВ у тил. Я чую звук, бачу розбите скло і розумію, що я не 

відчуваю ніг. Мій побратим не може зрозуміти, що трапилось. 

Двері в автівці заблоковано. Інший побратим Сем починає 

мене витягати через вікно. Ще потім склом мені пошматувало 

ногу», - згадує Юля. 

Багато крові. Одна нога просто висить під неприроднім 

кутом. А аптечка горить в автівці. Юля бере турнікет, який в 

неї висить на броніку. І все це в лічені хвилини, і нерозуміння  
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– чи буде повторний обстріл. Потім була допомога, евакуація і 

численні операції. 

«Це відбулося. Живемо далі! Загалом я пройшла вісім 

шпиталів. Зараз, в мене немає п’ятки, немає таранної кістки, 

замість них стоїть титановий штифт майже від коліна до 

п’ятки. Мені пощастило, що мені врятували ногу. Спілкува-

лася з тими, хто має такі ж поранення, як в мене, у них всіх 

була ампутація. Ми довго шукали лікаря, який погодиться 

зібрати мою ногу. В Європі одразу сказали, що ампутація, а 

в Києві, в Інституті та ортопедії мені зібрали ногу. У мене 

була на правій нозі одна операція, а на лівій було 10. Після 

операції в Києві, мені ще робили пластичну. Не вистачало 

трохи шкіри, на п'яті була просто дірка з якої стирчала кіс-

тка. Довелося пересаджувати з ікри шкіру. Я дуже відпові-

дально поставилася до своєї травми. Я цікавилася всім, що 

мені роблять, збирала всі документи. Я розумію, що мені 

жити з цією травмою. Наразі, ліва нога коротша на чотири 

сантиметри, від цього в мене кульгавість. До свого реабілі-

толога я прийшла на милицях не ступаючи на ліву ногу. За 

три місяці я ходила вже з однією милицею ступаючи на оби-

дві ноги. Я не можу сказати, що буду повністю мобільна, бо 

в мене зафіксована стопа ліва, вона ніколи не буде рухатися 

повноцінно», - каже Юля. 

 

Життя сьогодні 

«Я стресостійка. І не забобонна. Досі хочу таку ж ав-

тівку, на якій ми підірвались, бо класний був форд. Тут треба 

прийняти, що це вже трапилося. Якщо я буду страждати, від 

цього нічого не зміниться. У мене є дитина і кохана людина. Я 

просто звикаю до цих реалій. Далі буде видно. Я сподіваюся, 

що лише буде в кращу сторону змінюватися», - каже вона. 

А ще Юля дуже любить Новий рік і ялинку. Якось ми 

переписувались, і я сказала, що ця вся новорічна мішура недо- 

речна і може не варто купувати. А Юля мені написала тоді, що  
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вона щороку робить якусь інакшу ялинку, бо роками в неї не 

було цього свята… 

Зараз Юля продовжує реабілітацію. В неї повертається 

чутливість до нервових закінчень. І це боляче – дівчина ніби 

ходить по голках. Але вона радіє цьому життю, її світлини такі 

живі, яскраві, стильні. Нещодавно дівчина стала героїнею про- 

екту «НЕ фантомні» фотографа Анастасії Мамілової. Тут за- 

мість одягу – лише червона тканина. І ці фото не лише про фі- 

зичні зміни, але й про внутрішню красу та міць, які не можуть 

бути зламані. 

«Під час зйомки я намагалася акцентувати увагу на тілі 

Юлі, показати його красу та унікальність. Використання тка- 

нини допомогло передати всю глибину та ніжність образу, пі- 

дкреслюючи сильний і водночас чуттєвий характер героїні», – 

зазначає авторка проекту Анастасія. 

«Я не маю суперглобальних планів на майбутнє. Я про- 

сто хочу життя і спокою з родиною. Жити планую тільки в Ук- 

раїні. Я вдома. Це мій дім. Я пішла його захищати. Не депута- 

тів. А своє, рідне…», - посміхається Юля. 

 

P.S. Я записала за ці три роки дуже багато інтерв’ю з війсь- 

ковими. Кожна історія – особлива. Юля стала для мене прик- 

ладом того, як фантастично поєднується жіночність та 

сила. Залізо та квіти. Певно, це риса притаманна українкам – 

бути сильними в часи війни з ворогом, з яким ми воюємо вже 

віками. Я щиро вірю, що майбутнє нації – ось такі люди, які 

створюють нашу нову історію нової країни. 

 

Дарина СУХОНІС, 

м. Дніпро 
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Ми – не вони 

Дарині Олександрівні Сливці, 
лікарю-ветеринару, зооволонтеру, 

українці з великим серцем, 

яка рятує людей, тварин і не тільки 

 

Вступ 

Дівчину розривало у шмаття від емоцій. Вона кричала, 

аж вуха закладало. Нервово ходила по комірці, розкидаючи 

все, що траплялось під руку. 

Назар, бойовий ме-

дик, намагався якось сти- 

шити її: 

– Дарино, просто 
оглянь його. 

– Ні-і-і-іа-а-а! – била 

йому у груди волонтерка. – 

Назаре, навіть не починай! Я 

не буду його лікувати!!! 

– Але ж він кров’ю 

сцить! Уже п’ятий день у та- 

кому стані. 

– Та пофіг мені, чим 

він сцить! Хай усю свою нік-

чемну кров висцикає – я тільки реготати з того! – дівчина за-

йшлася істеричним сміхом. 

– Даринко, може, щось-таки можна зробити? Йому ж, 

по ходу, хана вже. Хоча б просто порадь, що і як. Ти ж знаєш, 

у мене досвіду небагато. А тут випадок такий складний. 

Волонтерка уткнулась обличчям Назарові у груди і роз-

ридалась безсило: 

– Ця мразота н-н-наших убива-а-ав..ала. 

Дівчина захлиналась від схлипувань і нестачі повітря. З 
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розчервонілими від сліз очима і розпухлим носом, з довгими 

русявими пасмами, що повисмикувались з-під медичної шапо-

чки – справжня українська тигриця, страшна й водночас прек-

расна у своїй люті. 

– Так, він тварюка, – обійняв лікарку Назар, – але ж ми 

не такі, як вони… 

 

 

До описуваної події 

 

Глава 1 

Дарина Сливка мріяла стати ветеринаром зі шкільних 

років. А точніше, з шостого класу. За кілька днів до початку 

навчального року побачила, як кішка народжує. І щось там у 

бідолашної тварини не виходило, тож кинулась на допомогу: 

гладила киці пузіко, підтягувала назовні пузирі, розривала їх, 

рятуючи кошенят… А тут ще й новий предмет у розкладі шкі-

льних занять з’явився – біологія (лише вслухайтесь, як божес-

твенно красиво звучить це слово: «біо», «лог» і «я»). Старанно 

читала параграфи, уважно ловила кожне слово на уроці, а після 

дзвоника бігла до вчительки уточнити щось за Y-хромосоми. 

Олена Петрівна Сімінько помітила неабияку зацікавленість 

учениці біологією та співчутливе до тварин серце – саме вона і 

доклала стільки зусиль, аби відбулось становлення майбутньої 

лікарки. Школярка усім любила допомагати, але тварин лю-

била найбільше: вони не могли сказати, що в них болить, але 

їй здавалось, що вона їх розуміє. 

А далі був виш – факультет ветеринарної медицини. І 

дві дипломні під керівництвом Дмитра Дмитровича Білого (ох, 

і вимогливий був до неї «Дім Дімич», і тільки зараз розуміє, що 

вимогливість – то добре). Закінчила універ з рекомендацією 

вступати до аспірантури, та фінансово не змогла забезпечити 

собі такого задоволення. Проте через це навіть і не думала за-

смучуватись – стільки нещасних тварин потребували її знань і 
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вмінь, що з головою занурилась у практику. Ще з першого ку-

рсу навчання їздила волонтерити до Дніпровського зоопарку, 

спостерігала там за роботою ветеринарів, вчилася робити 

уколи й розуміти мову тварин. А згодом почала працювати у 

ветеринарному кабінеті: на той час не вміла навіть катетери 

внутрішньовенно ставити, але щоб Дарина Сливка та й не на-

вчилася – як то кажуть, Ютуб кожному у допомогу. У своїй 

практичній діяльності, на жаль, не мала наставника, хто б до- 

хідливо пояснював, що і як, навчав дбайливо, ділився корисня- 

чками – усе опановувала самотужки, і за 12 років здобула-таки 

значний досвід. Але й висновки робила. Тож згодом, коли сама 

вже стала вправною лікаркою, постійно опікувалась практика-

нтами-новачками. Через її руки пройшло стільки молодих аси-

стентів – є чим пишатись: вона і справді виростила чимало ус-

пішних лікарів-хірургів. 

Кожний її робочий день ритуально устаткований: по до-

розі на роботу заїхати до улюбленої кав’яренки по каву і вику-

рити айкос за кількахвилинним діалогом з продавчинею, приї-

хати у клініку й перевдягнутись у свій хірургічний костюм, за-

йти до стаціонару, де лікуються тварини (частина з них – ева-

куйовані з Донеччини): прибирання кліток, годування хвоста-

тих пацієнтів, лікувальні процедури за призначенням. А далі – 

у приймальне відділення. Хто за записом, хто живою чергою – 

усе, як і в людей. Собаки, кішки, гризуни, видалення пухлини 

в папужки… От тільки, здавалося б, закінчила прийом і непо- 

гано було б поснідати о четвертій… ой, вже на пів шосту… але 

завжди привезуть одну-дві ургентних тварини: то з вікна якесь 

сердешне випало, то автівка збила, то підлітки собаку побили 

чи кішку підпалили, то отруїлося чимсь чи підчепило вірус, 

блювоти, проноси, кліщі… Усяке буває: і ненормований робо- 

чий час, і неадекватні господарі тварин, і летальні випадки, 

коли вже не витягти з того світу… Та попри всі негаразди саме 

хвостики й не дають їй вигоріти – в їх очах вона і читає найва- 

жливіші слова: «Дарино, ти – наш найкращий лікар!». 
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Так і працювала рік за роком. Вийшла заміж за найкра- 

щого у світі чоловіка. Його звати… Коханий. Так, просто Ко-

ханий (бо він там, де не можна казати де). В родині підростав 

нащадок – син Матвій. І стільки щастя було… Звичайного жі-

ночого щастя з круасанами в ліжко, прикладанням вуха до жи-

вота, де штовхався малюк, сімейними прогулянками утрьох 

мальовничою набережною Дніпра… Плани, мрії, проєкти… 

А тут війна… 

Відтоді, як десь щось вибухне, туди і їхала на допомогу. 

Дарина закурила. Відкрила галерею фоток на смартфоні 

– вона завжди так робила, коли намагалась заспокоїтись. То 

для неї не просто світлини, а уривки спогадів і подій, пошарпа-

них сторінок з книги її життя, забруднених кров’ю чи залитих 

кавою, заблюрених болем чи затертих поцілунками. 

Ось вона з другом-патрульним у Дніпрі. 

Жахлива ніч прольоту на Петровського 29 вересня 2022 

року. Бахнуло тоді неподалік від її дому. Усе довкола так стру-

сонуло від вибуху, що, здавалось, вулиця з будинками, крам-

ницями, автівками й людьми зараз провалиться під землю. Да-

рину теліпало від адреналіну. Вона заспокоювала сина, коли 

подзвонив Микола. 

– Дарино, як ти? – тривожився поліціант. – Ми вже на 

місці прильоту. Тут собаці погано. Зможеш під’їхати? 

– Так, приїду. Зараз закину Матвія й маму в укриття і 

приїду. 

Дарина їхала, записуючи по дорозі короткий відос: 

«Друзі, їду рятувати собаку після вибуху». Вона не ро-

зуміла, навіщо їй ці безкінечні сторіз, бо не вважала себе аж та-

кою бло- геркою – просто фіксувала в такий спосіб важливі де-

талі та закривала невеликі збори на ліки для тварин. 

Патрульний зустрів лікарку метрах у ста від епіцентру 

вибуху, де утворилася страшна вирва з триповерховий будинок 

глибиною. 

– Так, лишай машину тут, далі все одно не проїхати. 
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І будь ласка – не лови блідного. Й під ноги дивись, бо кругом 

останки людей. 

– Не хвилюйся. Я в нормі. Що тут? 

– Родина загинула… – пояснював Микола. – Двоє ді-

тей, мама їхня і бабуся… Від будинку нічого не зосталось… 

Людей порозривало… Суцільний жах… 

– Колю, стій, – гукнула Дарина. – Ось ще фрагмент 

ребра. 

Поліціант махнув товаришеві, показуючи на знахідку. 

А потім звернув кудись трохи вбік – до намету. 

– Оно бачиш? Сидить собака. Це сусідський пес – ну, 

сусідів цієї сім’ї, що загинула. Там теж будинок обвалився, 

одну жінку з-під завалів витягли – жива, слава Богу. Її син з 

роботи вже їде сюди. Сказав телефоном, що пса Кримом звати. 

Словом, собаку ніхто заспокоїти не може – видно, що їй і спра- 

вді дуже зле. Але будь обережна – пес до себе нікого не підпу- 

скає. 

Крим поводився агресивно. Це був здоровенний довго- 

шерстий бродяга, який не розумів, що відбувається: хто всі ці 

люди? де його господиня? Він продовжував охороняти дім, по- 

ловина якого завалилась. Тварину сильно трусило й водило 

збоку вбік, пес постійно спотикався й підводився, то гарчав, то 

підвивав, і від того виття моторошно всім ставало. 

Ветеринар взяла в еменесників товсті рукавиці. Пояс- 

нила товаришу, як тримати пса, щоб той не зміг когось гриз- 

нути, коли робитиме йому уколи. Поки Дарина відволікала пса, 

Микола зробив вдалий захват, затиснувши тварину всією 

своєю вагою – знесилений пес не зміг вчасно відреагувати і не 

пручався занадто. 

Прибіг хазяїн Крима. Стояв кілька хвилин, шокований 

побаченим. Дарина вивела чоловіка з заціпеніння: 

– З вашою мамою все буде добре – їй надають допомогу. 

І собака ваш живий, зробили йому уколи, йому вже легше. 

Спробуйте знайти ошийник для нього… 
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Та ніч тяглась неймовірно довго. Чиїсь ридання і крики. 

Закляклі обличчя людей. На даху чийогось будинку відшкріба- 

ють частину дитячого тіла, закинуту туди ударною хвилею. 

Працюють еменесники і комунальники. Прожектори сліплять 

очі. Вони з Миколою шукають ще одну собаку, яка втекла від 

вибуху… 

Волонтерка почувалась стомлено і виснажено. Перед 

світанком їй вдалось заснути на пару годин. Але вранці знайо- 

мий блогер розбудив її повідомленням: 

«Дарино, бачив уночі твою історію про Крима. Уяви́, 

мер у своєму дописі написав, що собаку врятував Зооконтроль. 

Це як? До чого тут вони? Адже тварину врятувала ти? Чому він 

не вказав твоє ім’я?». 

Відповіла коротко, спросоння тикаючи не зовсім у ті 

кнопки: «Геро, яка різниця? Головне, що Крим врятований. А 

інше, вибач, не цікаво…». 

Дівчина вимкнула телефон і знову провалилась у сон… 

А ось вони з сином і мамою самоклацнулись на кар’єрі. 

Уперше під час вторгнення вибрались на природу, бо 

ніщо не відновлювало її душевні сили так швидко, як час із 

близькими і милування краєвидами Дніпра. Вони не встигли 

розстелити плед на траві, як прогримів бомбовий розрив. 

Що робить волонтер, коли чує вибух? Правильно! 

Мчить на допомогу. Марно відмовляти його чи стримувати. 

Тож і мама, яка доньчин характер знала краще за всіх, бігом 

зібрала речі: покидали все в машину та рвонули у сторону за-

димлення. 

Дарина залишила маму з сином в автівці, а сама з валіз-

кою ліків та всякого медичного причандалля, яку завжди по-

всюди з собою таскала, побігла до поліцейських, що стриму-

вали людей, бо позаду них щось сильно полихало. 

– Я лікар! Я лікар! – викрикувала, наближаючись до 

них. 

Один з патрульних висмикнув її з натовпу й побіг попе- 
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ред неї, показуючи дорогу. Але по рації його хтось заволав над- 

ривно: «Женю, повторний ракетний удар!». Правоохоронець 

зупинився: 

– Ви самі все чули – бігом в укриття! Біго-о-ом!!! 

Дарина летіла назад до автівки, як пантера – якимись 

стрибками і піруетами, оминаючи перешкоди. Організм стре-

сував, підсилюючи дивні відчуття того, що ти рухаєшся на мі-

сці, наче на біговій доріжці. «Ідіотка, чим ти думала, коли їхала 

сюди з дитиною? Господи, реально страшно. Мама, син – не 

дай Боже, щось із ними трапиться, я ж ніколи собі не пробачу». 

Матвій відчинив дверцята автівки: 

– Мамочко, швидше, будь ласка! Їдьмо звідси! 

Вони встигли від’їхати на кілька сотень метрів, як про- 

лунав ще один вибух… 

А цю світлину зробив хтось із Дарининих друзів. Їй і 

досі боязко на неї дивитися. 

На ній наслідки ракетного удару 14 січня 2023 року по 

дев’ятиповерхівці на Набережній Перемоги. Два знищених 

під’їзди, які поховали під своїми брилами 46 дніпрян. 

Влучання відбулось о пів на четверту. Дарина якраз за-

кінчувала робочий день. Коли в інтернеті почали з’являтись 

перші повідомлення про вибух, обдзвонила друзів – зібралися 

разом і помчали на місце прильоту допомагати. 

Вони були там до ночі. 

Раз по раз рятувальники організовували хвилини тиші, 

коли вирубали генератори й техніку та припиняли будь-які ро-

змови, прислухаючись до звуків з-під бетонних плит. Вони ні-

коли не забудуть ті несамовиті крики і захриплі стогони, що 

розкроювали серця. Волосся ставало диба. Бозна, як виглядає 

пекло, але те, що вони бачили і чули, і було адіщем, наче сили 

темряви прочинили раптом браму до вогнедишної геєни, зли-

завши в одну мить стільки людських життів. 

Дарина з друзями забирали мешканців будинку, яких 
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вдалось деблокувати, до наметів. Укривали їх теплими пле-

дами, записували дані, передавали психологам. Люди нізащо 

не хотіли їхати до лікарень, поки їм не повідомлять, хто помер. 

Навіть присісти їх було не вмовити – стояли ні живі, ні мертві. 

Їх так трясло, і жодні заспокійливі не втамовували той жах. 

Старенький дідусь, заюшений кров’ю з голови до ніг, не 

міг зрозуміти, де він і що відбувається: 

– Доцю, а я нє понял, гдє моя квартіра… я нічєво нє по-

нял, доцю… 

А на цій світлині грайливий шпіц Мішель. Дарина довго 

лікувала собаку від алореції – складного й ще не зовсім вивче-

ного захворювання. Вони досягли в лікуванні стійкого позити-

вного результату. Але на початку вторгнення хазяйка разом з 

собакою, рятуючись від війни, виїхали до Болгарії. Мішель від 

цього переживала сильний стрес – у неї почались напади епі-

лепсії. Власниця боялась звертатись до місцевих ветеринарів, 

тому що зовсім їх не знала – тримала постійний зв’язок з Дари-

ною. З кожним днем тварині ставало гірше. Дарина відчувала, 

що Мішель, ймовірно, проживає останні дні свого життя. Їх 

живчик помер на руках у хазяйки. Та надіслала Дарині відео, 

де було видно, як дихання собаки уповільнювалось, ставало 

спокійнішим і рівнішим, аж поки не відлетіла у засвіти її мале-

нька чиста душа. Начебто пора вже і звикнути до таких ситуа-

цій, але обидві жінки довго й невтішно плакали: якби не війна, 

Мішелька могла б прожити ще кілька своїх щасливих собачих 

років… 

А ось її Джек – безпородний білосніжно-білий пес, пе- 

ревідняк лайки, з мінометним пораненнями, евакуйований з 

Херсона. 

Внаслідок підриву росіянами дамби Каховської ГЕС 6 

червня 2023 року сталась жахлива техногенна катастрофа: сті-

льки населених пунктів пішло під воду. Дарина не могла  

уявити, що вона спостерігає за цими подіями по новинах – 

ні! 
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Треба щось робити! «Моїм легковиком багато тварин 

не виве- зеш – потрібен бус», «Доцю, не пущу! Там же постійні 

об- стріли!», «Кохана моя, я тебе знаю, ти ж все одно поїдеш». 

О п’ятій ранку наступного дня вона разом з двома доброволь-

цями вже мчали жахливою об’їзною дорогою на Херсон. Мар-

шрут мав кілька сильно прострілюваних ділянок, де бус був га-

рною мішенню. Знайомі попередили водія про ці відрізки, тому 

бус і справді летів, підстрибуючи на вибоїнах, як у видовищ-

них блокбастерах-кінобомбах. Ризики були колосальними, від-

повідним було й напруження – з усіх чотирьох годин у дорозі 

Дарина запам’ятала лише поля маків обабіч, що кривавими 

простирадлами тяглись за обрій, і дике нестримне бажання ви-

скочити з буса і сфоткати ту неймовірну красу. 

Приїхали на місце… Багато волонтерів… Їх додали 

до спільного волонтерького чату, щоб краще координувати 

рятувальні роботи… Усе у воді… Дахи будинків наче плоти 

на сплаві… Дорожні знаки «Поступитися дорогою», що на-

половину занурились у воду… Певно, треба виправити на 

«Поступитися човнами»… Дивне відчуття того, що чолові-

чки, намальовані на знаках пішохідних переходів, як мале-

нькі Ісуси, йдуть по воді… Кожні пів хвилини лунає звіду-

сіль «Люди-и-и! Є хто живи-и-ий?»… Повідомлення в чаті 

«Увага!!! Спливли міни! Обпливаємо перехрестя право-

руч!»… «Увага!!! Обстріл Корабельної площі!»… Підхоп-

люємо на човен геть знесилену собаку, яка від утоми вже 

починала тонути, і довго виводимо її з цього стану… Човен, 

заставлений клітками у два поверхи, не стійкий, тому бала-

нсуємо на ньому, аби не перевернувся… Їмо якісь швидкі 

комплексні обіди, але ложок немає, тож майструємо нашви-

дкуруч жолобки з цупкого картону… Прилягли на пару хви-

лин відпочити на лавках на автобусній зупинці… 

Мчимо назад у Дніпро. Кілька разів зупиняємось у без-

печних місцях, щоб перевірити, як почувають себе тварини. 

Мокрі, напівживі, шоковані, багато травмованих і поранених. 
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За браком переносок у кожній з них розміщували по кі-

лька тварин. Там, у Херсоні, вони врятували кицю, яка, судячи 

з набряклих пипок, була мамою, але кошенят її так і не знай-

шли. Підсадили до неї сімох кошенят, що тільки-но очі розп-

лющили, яких, навпаки, виявили без мами. Так вони і їхали в 

одній переносці: нещасна мама, що втратила своїх дітей, і не-

щасні діти, що втратили свою маму. Ця кішка згорнулась клу-

бочком навколо мокрих кошенят, зігріваючи їх своїм тілом, і 

всю дорогу годувала їх своїм молоком… 

Дві доби зашкального ентузіазму в порятунку людей і 

тварин. Конвеєр операцій і процедур у ветеринарній клініці. 

Виходжування найслабкіших у стаціонарі і пошуки нових гос-

подарів для врятованих хвостиків. І всі ці дні Дарина не могла 

прийти до тями після побаченого й пережитого. Вона намага-

лась розповісти про це рідним чи друзям, але щоразу починала 

заливатися сльозами. Волонтерка передивлялась свої відео і не 

вірила, що на них вона – усе наче не з нею відбувалось. 

39 врятованих котів і 23 врятованих собаки. 

Серед них був і Джек. Прооперували пса, наклавши п’ят-

надцять швів. Помістили у стаціонар: чергували біля нього, вихо-

джували, відгодовували. Одного разу Джек випадково перевернув 

миску з водою. Стояв, винувато дивився, як розпливається по під-

лозі калюжа рідини. Та розлита вода, очевидно, стала для нього 

тригером, бо раптом затремтів увесь, аж захитався, очі собачі за-

блищали, наповнюючись панічним страхом. А в лікарів, що були 

поруч, по щоках потекли сльози… 

 

Глава 2 

Дарина гортала галерею зі світлинами. От зараз… зараз… 

ага, ось… Темна, не дуже чітка, але така дорога́ для неї фотогра-

фія, зроблена в коридорі лікарні, куди вона приїжджала після ро-

боти волонтерити. По парних днях у Мечникова*, по непарних – 

у сімці*. Конвеєр тяжких поранених, санітарочки до всіх не всти-

гали підійти, тому від будь-якої допомоги не відмовлялись. Вона 
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пишалась цим волонтерством. Їй довіряли найтяжчих, бо вона ж 

не просто добровільна помічниця, а людина з медичною освітою і 

досвідом. Доглядала за пораненими бійцями, годувала з ложечки, 

ставила крапельниці, робила уколи, міняла стоми, мила хлопців, 

обробляла їм пісюни, виносила судна – нічого не цуралася. Бо всі 

вони в неї найкращі. 

Щоразу, як їхала в госпіталь, записувала коротке відео 

звернення до друзів: мовляв, їду в лікарню, кидайте грошики, 

накуплю смаколиків для наших рідненьких. Не зовсім їй ком-

фортно було про гроші казати, але тут уже не до реверансів – її 

ніхто не спонсорував, а своїми чесно заробленими всі діри не 

заткнеш, бо потреб було достобіса, а зарплати – як коти, яких 

привозили до неї у ветклініку, наплакали. Дякувати Богові, ви-

ручали друзі й колеги: поки доїде до лікарні, а на картці вже 

якась сума на печеньки є. Тож завжди могла захисників приго-

стити смачненьким. 

Не всім, правда, можна було. 

Ось цей довгов’язий хлопчина на фотці з позивним «Чи-

котило» (бррр, бридке назвисько, але по відношенню до окупа-

нтів заграло воно новими підходящими відтінками) шо учудив. 

У Ромчика куля крізь увесь живіт пройшла, порвавши 

всередині всі кишки. Хлопець пережив надскладні операції з 

виведенням стоми, тому не можна йому було нічого їсти – 

тільки чайок пив. 

Одного разу пороздавала всім смаколики, а біля Чико-

тилки просто посиділа, поки той чайок через соломинку цідив. 

Боєць зітхнув по-дитячому ображено: мовляв, я взагалі-то теж 

хочу. А вона йому: «ну, не можна тобі, терпи». 

Але Ромка, певно, не з терплячих був: дочекався, поки 

волонтерка піде, та й замовив… суші з доставкою в палату. На-

жерся їх від пуза. Пля-а-а, хіба не придурок? Ніхто з сусідів по 

палаті не зміг зупинити цього самовбивцю, бо всі лежачі. На-

ступного дня заскочила Дарина з пакунками памперсів для 

своїх пацанів, а Ромкове ліжко порожнє. Похололо в животі, 
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ледве вимовила щось на кшталт «А де Рома?». Їй так само 

стиха й обережно відповіли: «Та в реанімації ж». 

За день повернули хлопця до палати. Вона його тоді з 

годину виховувала: «що це таке?», «відшмагаю по сраці», 

«сама тебе приб’ю». А Чикотилко її лише кліпав очима вину- 

вато та посміхався… 

А ось цього юнака на світлині Дарина з тяжкої депресії 

виводила. Боєць втратив обидві ноги. Нікому з близьких не хо- 

тів повідомляти, що він у госпіталі, бо кому потрібне таке ща- 

стя безноге? Але волонтерка захисникам дісталась з тих, які 

завжди на позитиві (ні, не те що вона черства була до чийогось 

болю – просто плакала в іншому місці, де ніхто не бачить). Пі- 

дходила до нього до першого, сідала на стільці біля ліжка й ро- 

зповідала щось свіженьке зі своєї ветеринарної практики. Хло- 

пець слухав, але дещо відсторонено. Проте цього разу навіть 

обличчя до неї повернув: 

– Дарино, знаєте що? А мене дівчина не кинула. 

Сашко вперше заговорив з нею. І Дарина розхвилюва-

лась трохи. 

– А з якого б дива вона тебе кинула? – запитала безтур-

ботно. 

– Та я ж без двох ніг. 

– І що з того? Ти себе у дзеркало бачив, який ти красун-

чик? 

– Та ну блін, кому потрібний інвалід? 

«О, ще один, якого хочеться відлупцювати по сраці» – 

подумалось. А вголос випалила найпозитивніше, на що була 

спроможна: 

– Чувак, подивись, як тобі вдало ноги відірвало! 

– В смислє??? – не зрозумів її позитиву Сашко. 

– Ну в смислє подивись, як тобі зручно буде вдягати 

протези. 

Зависла німа пауза. За мить юнак як почав реготати – та 

так заразливо, що всі в палаті давилися смішками, та так не- 
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стримно, що аж сльози з очей бризкали. Між тими нападами 

ржаки він намагався пояснити бодай щось: 

– Блін, Дарино, спасибі… ахаха… що б я без тебе ро-

бив?.. 

А ось це диво дивне праворуч від неї на світлині. Зга-

дала, як приїхавши з нічного чергування додому, вирішила по-

серфіти ТікТок – це абсолютно марне заняття забезпечувало 

їй якесь відчуття відпочинку, якого вона так потребувала. На-

трапила на стрім, в якому розповідалось про те, що якомусь 

хлопцю в Мечникова (у відділенні, де вона волонтерить!) не 

надають допомогу. Як не надають? Що за фігня? Відпочинок 

відміняється! Узяла таксі й рвонула розносити улюблену ліка-

рню в хлам і рятувати захисника, бо військові для неї – то лю-

бов-любов. 

Ага. Це новенький, якого вона ще не бачила. Підірвався 

на міні, складні перелами, обидві ноги роздроблені вщент – 

звісно, больовий шок. Юрко просив обезболити його повто-

рно, але ж не можна вже було, бо з нирками в нього не все ахті. 

То узяв і… вийшов у ТікТок, наче від того стріму йому мало б 

полегшати. «Ой же ж, хлопці-хлопці, не бережете ви мої не-

рви. Давай, Юрчику, розповім тобі щось про інтоксикацію і 

ко- ліки»… 

А останній в ряду на світлині – то Єгор. 

Хлопець потрапив у полон. Тримали його в Севасто-

полі – місті, яке колись було найкращим для Дарини. Вона 

пам’ятає те спілкування, коли Єгор розповів їй про себе, бо 

кілька днів ходила приголомшена його розповіддю. Вони тоді 

вийшли (ну, як вийшли… вона викотила його на візку) у двір 

госпіталя затягнутися цигаркою. 

– Не знаю, Дарино, як я все це пережив. Нас везли на 

розстріл, розумієш? Усі ми усвідомлювали, що зараз помремо. 

Уяви собі, нас врятувало те, що ми випадково потрапили на 

телебачення – ну, хтось там щось знімав… І нас уже не мали 

права розстріляти. Я, певно, в сорочці народився… Але нас так 
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пи*дили… Думав, отут десь на підвалі і закінчиться моє три- 

дцятирічне життя… 

Чоловік закашлявся. Скривився, бо боляче було каш- 

ляти – після таких побоїв не виживають. 

– Вони, такі, б’ють тебе і раз по раз тобі в очі загляда- 

ють: «Што, укроп, больна? А ми знаєм, што ми окупанти. А 

ти, ги-га-га, тєрпіла. Вот і тєрпі, мразь». Запитую в них, скі-

льки їм років. Кажуть: дєвятнадцять… Дарино, їм по дев’ятна-

дцять років… але вони вже такі варвари… Одному мужику 

член відрізали… він добу стогнав, кров’ю стікав, потім знеп-

ритомнів… його виволокли з підвалу, але де він і що з ним, 

ніхто не знає… Дівчина в той день вийшла з лікарні і прямо 

там, на алейці, де годину тому возила Єгора, й розплакалась. 

Сиділа на лавці, біля якої берізка струшувала їй під ноги своє 

яскраво жовте листя, і тремтіла від почутого. Бо в неї ж Коха-

ний на нулі. Бо всі історії своїх підопічних пропускала крізь 

серце, переносила на себе і близьких, металася в безсонні і 

тривозі за них. Бо вона вже стільки друзів і знайомих втратила 

на цій клятій війні. Вона нікого більше не хоче втрачати. Ні-

кого більше. НІ-КО-ГО! 

А ось ще одна світлина, яку вона ніколи не видалить. 

На ній Микола, красунчик з її волонтерського поверху. 

Прибув до лікарні з тяжким пораненням і жахливими усклад-

неннями. Чотири дні його шукали в посадці, уздовж якої про-

ходила лінія зіткнення. Знайшли ледь живого, непритомного. 

Ще чотири дні він чекав евакуації, бо гатили щільно й без зу-

пинку – не під’їхати. А коли, нарешті, вивантажили бійця в лі-

карні Мечникова, хірурги похмурніли – розтрощена рука на-

брякла так, що важила вже близько 25 кілограмів, хлопець го- 

рів і марив, починалась гангрена. 

Дарині подзвонили побратими Миколи, попросили від-

відати його, грошима скинулись, щоб товаришеві новий теле-

фон купити – власна його мобіла була наскрізь прошита улам-

ками, тож залишився чоловік без жодного способу зв’язку. 
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Волонтерка придбала смартфон та до захисника. Той 

уже був прооперований: одну руку ампутували, другу – зібрали 

з того, що було. 

– Привіт, боєць! Я – Дарина, волонтерка, – дівчина уві- 

мкнула свій куленепробивний позитив. – Привезла тобі теле-

фон. Пацани твої скинули мені гроші і ось – купила на свій 

смак, але без стразиків… Вставати тобі можна. Тож потихе-

ньку дотопаємо в душик… Погнали купатися, рідненький, да-

вай, я допоможу, ти весь у землі, відмиємо тебе, легше стане. 

Зіпершись на плече Дарини, шкандибали до душової, 

зупиняючись через кожні п’ять-шість кроків. 

– Так, ви праві, я дико хочу в душ… – голосно дихав 

Микола, – прямо мріяв про це останні п’ять днів… А тут, уя-

віть, руку мою відрізали й поклали не мене… Я ось так і до 

тями прийшов… Лежу, охірєвший, а на мені моя рука… А по-

тім катали мене коридорами лікарні з цією рукою на мені… Я 

вже не витримав, кажу, бл*дь, ви можете кудись прибрати мою 

руку?.. 

Чоловік знову постояв пів хвилини, притулившись до 

стіни, а потім додав: 

– А за телефон я вам вдячний. Тільки як тепер буз рук 

ним користуватись? 

– Миколо, відставити упадницькі настрої! Одну руку 

тобі зберегли – і це вже добре. Тож не все так погано. Ось і 

душова кімната. 

Дарина обережно купала хлопця. Він ніяковів і сороми-

вся митися нижче спини, але коли ще кілька днів тому в тебе 

були руки, а зараз привести в порядок свої причандали немає 

чим, то змирився, приймаючи реальність такою, яка вона є. Га-

ряча водичка, мило, мочалка, чистий рушник – маленькі ра-

дощі, які в буквальному смислі змивали з чоловіків війну, по-

вертаючи їм відчуття мирного життя, забутої безпечності, еле- 

ментарного гігієнічного комфорту. 

Дівчина вдячна своєму Коханому за те, що з розумінням 
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ставиться до цієї частини її волонтерства – про ревність і недо-

віру між ними ніколи не йшлося. 

А за калька діб Дарині зателефонувала дружина Ми-

коли. Тим дзвінком жінка наче обійняла волонтерку, її голос 

бринів від хвилювання, вона щиро вимовила: 

– Я дружина Колі. Я так вдячна вам за те, що ви були з 

моїм чоловіком у перші години після операції, за те, що ви гі-

дно дбали про нього, і за те, що купали його… 

Дарину накрило тоді від тих слів. Вона пам’ятатиме їх 

усе життя. Відвідувати поранених – це найменше, що вона 

може для них зробити, аби віддячити за захист… 
 

*Мечникова (розм.) – обласна лікарня ім. І. І. Мечникова (м. Дніпро) 

*сімка (розм.) – лікарня № 7 м. Дніпра 

 

Глава 3 

Розглядаючи фотки, дівчина трохи заспокоїлася. 

Після Херсона Дарина стала членкинею організації 

«Save Animals Ukraine», яка на той час організовувала регуля-

рні поїздки для евакуації тварин з Часового Яру. Десь там, на 

Донеччині, служить і її Коханий. У дівчини з’явилась можли-

вість бути хоча б на кілька сотень кілометрів ближче до нього. 

Під час однієї з таких поїздок у Часів Яр волонтери потрапили 

під обстріл… 

Цього дня команда ветеринарів обстежувала місто 

вулиця за вулицею, рятуючи наляканих тварин – волонтер-

ський бус був під зав’язку заставлений клітками із зібра-

ними на евакуацію котами і собаками. По ходу цієї місії 

ветеринари виконували і безліч інших завдань: «благаємо, 

подивіться, як там наш дім, чи стоїть ще, чи зруйнували 

вже», «будь ласка, заберіть фотографії в нашій квартирі, ми 

не сумуємо за технікою чи речами, але фотки – це єдине, 

що в нас залишилось з минулого життя», «були страшні об-

стріли, ми переховувались по підвалах, звідки нас і еваку-
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ювали, ми тікали, в чому були, ми не встигли забрати до-

кументи, чи не могли б ви потрапити в нашу квартиру і ви-

везти ці документи?». 

В одну з таких квартир лізла й Дарина. Броньовані двері 

були зачинені, але вибуховою хвилею винесло вікно на балконі 

– тож хлопці підсадили, щоб дотяглась до газової труби, а далі 

вже сама по ній карабкалась, як і в Херсоні, на другий поверх 

(висновок: манікюрчик краще робити після поїздки). Залізла в 

квартиру, порізалась злегка, та то таке – не смертельно. Почу-

вала себе грабіжницею, яка за наводкою шастає по квартирі, 

але шо уж – може, колись грамотою нагородять за інноваційні 

методи волонтерства. Познаходила-таки фотки й документи, 

запхала все в наплічник, навіть трохи вікно вибите подушками 

затулила і тим самим макаром униз по трубі з’їхала в руки хло-

пців (висновок: в руки хлопців падати завжди приємно). 

А потім завезли в пункт незламності сотню батонів 

м’якенького запашного білого хліба, яких товариш у Дніпрі 

«нарішав». Ветеринари з їстівного нічого такого не мали, бо 

возили зазвичай лише корми для тварин, але щоразу старались 

передати щось смачненьке і людям, яких там уже небагато зо-

сталось. А вже як бабусеньки місцеві раділи тому білому хліб-

чику! Як кидались руки цілувати і вклонятись із вдячності – те 

неможливо було витримати, не розплакавшись. 

Як той бус не завантажуй врятованими тваринами, а все 

одно наступав той момент, коли ти усвідомлював, що більше 

жодної клітки всередину не втиснути, що ти не в змозі вивезти 

всіх, що ти поїдеш, а тут розбігатиметься врозтіч від кожного 

вибуху безліч покинутих хвостиків, яких трястиме від пере-

ляку, які по кущах зализуватимуть рани, які на самоті конати-

муть від інфарктів… Тому й намагались провакцінувати тих 

тварин, яких не було можливості забрати, або хоча б підгоду-

вати їх. От і цього разу бус уже виїжджав з міста, як натрапив 

на зграю худих зголоднілих вуличних собак. Зупинились, щоб 

залишити їм кормів. 
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А тут раптом обстріл… 

Заскочили до буса. По обидва його боки починає здиб-

люватись земля. Господи… Добре, що організація забезпечує 

своїх волонтерів броніками, шлемами та іншою екіпіровкою – 

тільки й чути, як по ній цокають уламки. Рвонули з місця, ла-

віруючи між вибухами. Дарина панікувала: «Пля, як тупо буде 

загинути зараз ради тварин, залишивши вдома сина без мами». 

Вона була налякана не менше за тварин у клітках. Усі подумки 

прощались із життям… 

Врятували їх тоді військові. Відстрілювались, даючи 

можливість вивернутися з-під вогню. Сховали волонтерський 

бус до себе. А як стихло все, допомогли вибратися з міста, су-

проводжуючи до першого нашого блокпосту. 

Через той обстріл Коханий, звісно, заборонив Дарині їз- 

дити до Часового Яру, але, знаючи, як сильно вона мріє слу-

жити в ЗСУ, час від часу підживлював це бажання, створюючи 

для неї придатні умови допомагати армії. 

І ось на тобі – перша умова: у бригаді Коханого з’яви- 

лись полонені росіяни. Коротко здзвонились. Зв’язок був жах- 

ливим. З тієї розмови Дарина зрозуміла одне: полонені сильно 

поранені, а її Коханий сильно людяний. 

Так, вона ветеринарка. Але є тварини, яких вона прин- 

ципово не лікуватиме. І це росіяни (щодо яких навіть слово 

«тварини» використовувати забагато, щоб не ображати справ- 

жніх хвостиків). Тяжко було на серці від однієї думки про те, 

що вона мусить надавати допомогу цим мерзотникам. Її аж пе- 

ресмикувало від цього. Та сама́ нагода побачити Коханого пе-

реважила ту огиду: Дарина згребла по загашниках трохи гро- 

шей на ліки (їй уперше було шкода своїх грошей), з важким 

серцем зробила закупку в аптеці і поїхала в обійми найріднішої 

у світі людини. «Може, поки їхатиму, цих полонених кудись 

уже вивезуть і не прийдеться їх торкатися. Добре було б».  

У дорозі стільки всього передумала. Наші хлопці дійсно 

не такі, як росіяни. Наші – то зовсім інша категорія людей: лю- 
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дяні, добросерді, емпатичні, толерантні, цивілізовані, гуманні. 

Усіх, кого вона знала (волонтери, вояки з бригади Коханого чи 

з інших бригад, її підопічні в госпіталях, колеги по роботі, 

друзі чи знайомі) – НЕ ТАКІ, ЯК ВОНИ. 

Коханий зустрів її на блокпості, щоб далі до розташу- 

вання бригади добиратися вдвох. Вона висіла на ньому кілька 

хвилин, обціловуючи кожну вію. А втамувавши мало вир емо-

цій, запитала: 

– Ну що, погнали?.. 

І ось вона вже в невеликій комірці. Знервовано ходить 

туди-сюди. Вона вже передяглась у свій хірургічний костюм. 

Але, матінко Божа, як же їй не по собі. Їй страшно на них ди-

витись. Їй страшно їх торкатись. Заберіть її звідси хто-небудь. 

У нас, звісно, міняють і «двісті на двісті». Але «триста 

на триста» все ж таки краще, тому що якнайшвидше необхідно 

витягати з російського полону наших живих пацанів, поки їх 

там не закатрупили. І мертвих повертати. І тим більше живих 

– чоловіки потрібні країні живими, бо не закінчилася ще війна. 

Тому й цих кретинів, що полізли війною на нашу землю, мала 

підлікувати, аби дожили вони до обміну на наших. І це була 

єдина мета, яка допомагала абстрагуватись від емоцій і втаму- 

вати страх і сумнів. 

Дарина зайшла до закапелку, де їй облаштували щось на 

кшталт операційної. Туди вже перенесли першого полоненого. 

З сусідньої бригади командирували їй на допомогу знайомого 

медика-новачка: Назар добре накладав турнікети, робив уколи 

і крапельниці, міг швидко стабілізувати пораненого, але ніколи 

не оперував, тому приїхав і асистувати дівчині, і вчитися на- 

кладати шви. 

– Назаре, що тут? – кивнула на полоненого. 

– Поранення руки. Осколком глибоко у м’яз. Осколок 

ще там. Рука вже гниє. 

Дарина нахилилась над тілом і зовсім іншим голосом за- 

питала: 
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– Как тебя зовут? 

– Коля, – відповів той. 

– Сколько лет тебе, Коля? 

– 34. 

– А скажи мне, Коля 34 годика, нафига ты сюда пришёл? 

– Денег на дом хотел заработать. 

Як і всі, Дарина передивлялась багато відеоматеріалів 

про російських полонених, але з якоїсь примхи захотілось за- 

питати про це особисто, бо мало їй було знати, що на столі ле- 

жить довбо*об – їй потрібно було, щоб воно само сказало, що 

воно довбо*об. 

Ввела полоненому місцевий наркоз, бо інакше той до 

обміну не дожив би. Та й устромила пальці в рану, намацуючи 

осколок. Як лікарці, хотілося зробити все максимально не бо- 

ляче, а як українці… ой, краще вам того не знати… Вона, на 

жаль, не вміла робити свою роботу погано. Але ж як позбавити 

окупанта хоча б крихітної помсти? Вона знає як – вколоти це- 

фтріаксон на фізрозчині без розбавляння лідокаїном. 

Другим на стіл поклали пухкача з Красноярська, якого 

наші вояки охрестили «маминою черешнею». 

Назар обробляв операційне поле й доповідав лікарці: 

– Оцей, до речі, теж Коля. Тут з рукою просто жесть. 

По ходу ампутувати треба. 

– Подивимось. Назаре, цьому теж місцевий вколи. 

Дарина подивилась полоненому в очі. Той не витримав 

відвів погляд. 

– Ну что, Коля намбер ту из Красноярска, сцикотно? И 

это правильно. 

– А правда, что вы детей едите? – раптом запитав пу-

хкач. 

Дарина з Назаром перезирнулись: якщо це все, що люди 

хочуть знати перед смертю, то вони казкові довбодятли. Яким 

кретином тре бути, щоб запитувати таке в української лікарки, 

яка розмахує над твоєю тушою скальпелем. 
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– А как же! И на завтрак, и на обед, и на ужин, – відпо- 

віла полоненому з удаваною серйозністю, а потім додала: – Ты 

шо, дебил? 

Дарина возилась з пораненою рукою, приговорюючи: 

– Знаешь, чувак, если ты выживешь, расскажи там у 

себя в Красноярске, как к тебе тут относились. Тушняк сегодня 

ел? Ел. Воду пил? Пил. Даже сигареты курил. А знаешь, что 

наши пацаны у вас в плену едят? Прогнившую капусту. Я тебя 

сейчас шью, а вы наших пытаете. 

Дівчина звернулась до медика-асистента: 

– Назаре, ану покажи йому відос, де нашому полоне- 

ному росіяни голову відрізали, поки він ще живий був. 

Пухкач здригнувся: 

– Нет, не надо, я не хочу на это смотреть. 

– Не хочешь? А придётся. Иначе руку отрежу. 

Назар увімкнув відео. Росіянин дивився цей жах, аж спі- 

тнів від шоку: 

– Какой ужас… какой ужас… нелюди… 

– Нелюди? – перепитала Дарина. – Закрой свой поганый 

рот. Ты же один из этих нелюдей, – Дарину починало тіпати 

від хвилювання, голос її зривався й тремтів. – Ты пришёл ко 

мне домой. Это же ясно, как Божий день, что здесь не Россия. 

Бля-а-а-а, здесь не Россия, урод! Какого ты сюда пришёл? Что 

ты тут забыл??? 

Полонений принишк: 

– Мы дураки… мы такие дураки… 

Дарина запитала те, що найбільше не давало їй спокою: 

– Ты сколько наших убил? 

– Нисколько, поверьте… Мамой клянусь… Я поверх го- 

лов стрелял… И вот этот, – пухкач кивнув на першого Колю, – 

тоже… 

Дарина видихнула з полегшенням: 

– За то, что ты никого не убил, Коля намбер ту из Крас- 

ноярска, я спасу твою руку… 
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Завели в їхню польову операційну ще одного полоне- 

ного. Лікарка зміряла його зневажливим поглядом. 

– Тільки не кажи, що це ще один Коля, – посміхнулась 

Назарові. 

– Та Коля ж і цей, – відповів медик. – Батьки іменами 

явно не заморочувались. 24 роки. На війну його з тюрми за- 

брали – осуджений був на 16 років. Осколкове в ногу. 

– А за что срок дали, Коля намбер сри? – Дарина підій- 

шла упритул до полоненого. 

– За наркотики, – той уважно слідкував за її скальпе-

лем, бо хтозна, що в українських баб на умі. 

– О! Вот это, я понимаю, мужской поступок, – уїдливо 

вкидала ґедзика Дарина, – прийти в чужую страну убивать 

мирных людей, чтобы тебе скостили срок. Наших сколько 

убил? 

Третій Коля відсахнувся: 

– Я не убивал. 

– И все-то они не убивали, – зловтішалась дівчина. – 

На- заре, бачиш, маємо вже третього порядного окупанта. 

– Я точно не убивал! Я не смог. 

– Или не успел? 

– Нет, просто не смог. У меня двое детей. 

– Тебе будет что рассказать детям… А детки, небось, 

гордятся папкой? 

Полонений змовчав… 

Дарина витягла з його ноги уламок. Назар накладав 

шви, а вона пішла в комірку перепочити. Вона возилась з по- 

лоненими практично весь день. Стемніло. Спина втратила 

свою чутливість. Очі пекли від нестачі якісного світла. Від не- 

рвового напруження розболілась голова. А більш за все ятри- 

лась душа, і дівчина не знала, чим її знеболити… 
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Глава 4 

…Ось уже двадцять хвилин Дарина налаштовува-

лась на те, щоб оглянути ще одного полоненого, який мо-

чився кров’ю. На відміну від перших трьох, він стільки на-

ших поклав, що кожний у бригаді мріяв розстріляти його 

мінімум десять разів. У полон цей покидьок не здавався – 

відстрілювався до останнього. Тому наші вояки його про-

сто закидали гранатами. Росіянин отримав множинні пора-

нення, але, сцуко, вижив. 

– Чому ви його не добили? Чому? – запитала в Назара. 

– Хіба він заслуговує жити? Тільки не кажи мені, що ми 

не такі, як вони… 

– Даринко, цього паскуду реально захочуть обміняти. 

Якщо він коні двине, хтось із наших не потрапить додому. Да- 

вай його оглянемо. 

– Добре, друже… оглянемо…, – змирилась лікарка. – 

Плесни мені води – умиюся. Не вистачало тільки, щоб цей му- 

дак мене заплаканою побачив… 

Вона зайшла до кімнати, де тримали цього полоненого. 

Той був при пам’яті. Витріщився на Дарину й ледь чутно про- 

мовив: 

– Сделайте мне что-то… мне очень плохо… 

– Плохо тебе??? – Дарина вибухнула такою відбірною 

лайкою, що після такого нападу толерантності на її лобі наче 

висвітлився напис «капелани, запишіть мене на сповідь». – 

Сука, я здесь из-за тебя! А должна быть дома рядом с сыном! 

И мой Любимый здесь из-за тебя! А должен быть дома рядом 

со мной! Ненавижу!!! Не-на-ви-жу! 

– Та панятна… 

– Да пошёл ты нахер! 

Стисла зуби й почала обколювати цього чахлика невми- 

рущого уколами, обробляти рани, діставати уламки, што- 

пати… 

Вранці знову зайшла до нього. Цей Коля намбер фор (їй 
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байдуже, як його звати – вирішила, що буде він четвертим Ко- 

лею) ожив злегка. Першим заговорив до неї: 

– Я дней пять не ел… 

– Назаре, ви що, його не годували? – запитала не з тим, 

щоб посварити, а з тим, щоб похвалити. 

– Та ні, Дарино, намагались погодувати… Пропонували 

все, що мали, але ж він відмовлявся… 

– А тут, бач, уже не відмовляється, апетит в окупанта 

проклюнувся… То, може, звариш головорізу бульйону? 

– Дарино, ти шо, гониш? Я пі*ару варити бульйон не-

буду! 

Росіянин склав бровки молитовно і попросив: 

– Пожалуйста, сделайте мне ещё раз те же уколы, мне 

реально легче стало. 

– Конечно, товарищ оккупант, и уколы сделаем, и 

бульон сварим. Чего ещё изволите?.. Давай, показывай свою 

мочу. 

Він лежачий був, тому мочився у пляшку. Дістав її з-під 

ковдри показати лікарці. Сеча і справді виглядала краще. Сло- 

вом, до обміну дотягне… 

По обіді Дарина зайнялася нашими вояками. По черзі то 

одному, то другому діставала дрібні осколки… Бо в лікарнях 

скалки й відламки менше двох міліметрів не витягають, а вони 

ж, зараза, колються і свербляться. Такого добра в кожному, як 

у вуличних собачок блох. Тож кілька годин поспіль колупалася 

голочкою у спинах, кінцівках, обличчях. А захисники співчут-

ливо зітхали: мовляв, Сливко, вибач, нам тебе сильно шкода… 

Назар на той час уже відбув до своєї бригади. Допомагав Ко-

ханий – заварював Дарині найсмачнішу каву. 

Упродовж цих годин обстріли посилилися. І щоразу, як 

десь поблизу вибухало, автівка Даринина починала волати си- 

гналкою: бах – іу-іу-іу, бух – іу-іу-іу… Волонтерка 

щоп’ятьхвилин витягала з кишені брелок і вимикала сигналіза- 

цію. А вояки зі сміху вже під столом валялися: 
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– Дарино, оре лише твоя машина, ахаха… Одразу видно, 

що ти не місцева… бо всі місцеві сигналки давно нафіг повід- 

ключали… Ми за тією сигналкою і дізнає́мось, що Сливка 

наша в гості завітала… 

На ранок привезли ще одного полоненого, літнього дя- 

дька з Кемеровської області, що міг похвалитися кольоровими 

куполами на пузі та вісьмома ходками до тюрми. У нього був 

перелам руки і великий уламок у грудях. Грудь прооперувала 

одразу, а от з переламом не знала, що робити. Вона ніколи не 

накладала людям гіпс, бо тварин не гіпсують, а оперують. Зро- 

бити рентгенівський знімок руки не було жодної можливості, а 

гіпсувати наосліп Дарина не наважувалася. Та й гіпсу в неї не 

було. Тож поки оперувала грудну клітину, її Коханий до біса 

на паски поїхав аптеку шукати, щоб купити гіпс (звісно ж, за 

свої гроші). 

Промацала руку, вирівняла, зіставляючи кістки на до- 

тик, загіпсувала. 

Вкрай виснажена, вимучена дикою втомою пішла спати. А 

після обіду покликав її командир. Він знав, що Дарина обожнює 

зброю. Тому щоразу із вдячності дозволяв виїхати на полігон по-

стріляти для зняття стресу. Ох, вона там відривалася! Стріляла з 

усього бойового приладдя. А цього разу її очікувала особлива на-

города – стрілялки із «зедки». Йє-є-ссс! Очманіти! Вона стріля-

тиме зі снайперської гвинтівки! А ви й не знали, як мало потрібно 

дівчині для щастя? А де можна подивитися вакансії кілерів свино-

собак? А відвезіть її скоріше на полігон! А підготуйте портрет 

ху*ла! Бо пальці вже курок шукають! 

Після полігону, задоволена, як березневі кішечки, пої- 

хала, нарешті, додому. І вишенька на торті – командир дозво- 

лив сфотати шмат російської форми під ногами! Це як стояти 

на шкурі вбитого ведмедя! Це як почепити клик мамонта собі 

на намистечко! Це як підкорити Говерлу і крикнути з висоти: 

Фу, росіяни, я зневажаю вас! 

За півтори місяці пацани вже самі той гіпс знімали, а лі- 
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карці своїй відеозвіт записали. Дарина в шоці була від того, що 

рука зрослася, що всі її функції і чутливість збереглись. 

Так, усі прооперовані нею росіяни дожили до обміну. 

Вона домоглася поставленої мети. Вона знає, що тим самим не 

одне життя врятувала нашим полоненим. 

Колись Дарина діймала Коханого запитаннями «А чому 

ти не вбив того чи цього?». А він відповідав їй: «Слухай, Кицю 

моя, ну, сидить переді мною цей кацап на колінах, із зав’яза- 

ними очима, із зав’язаними руками і ногами. І мені цього до- 

сить, розумієш?». 

Вона більше не запитуватиме про це. Бо знає, що ось 

такі вони – наші хлопці. Ми – не вони. 

Ірина ІВАСЬКІВ,  

м. Кам’янське 
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Берегиня з високого берега 

Нарис 

 
Волонтерські організації роб-

лять неоціненний внесок у нашу Пе-

ремогу. Захоплююся волонтерами, 

які є в Україні. Є вони і в моєму селі. 

Вони роблять добру справу. Волон-

терство – це діяльність, яка здійсню-

ється добровільно для суспільства 

чи окремих соціальних груп, без роз-

рахунку на винагороду. Французьке 

слово volontaire («волонтер») похо-

дить від латинського voluntarius 

(«добровільний»). 

Волонтерська діяльність бага-

тогранна. У ЗЗСО «Військова гі- 

мназія» Солонянської селищної ради 

з перших днів повномасштабного 

вторгнення рашистів запрацювала 

волонтерська організація на чолі з 

директоркою гімназії Олександрою Геннадіївною Жирною. 

Команда дівчат-учителів та працівників закладу не тільки зай-

мається випіканням пиріжків, різноманітних смаколиків та 

смачних страв для воїнів ЗСУ, а і збором одягу для постражда-

лих у час війни (переселенців з різних регіонів України прожи-

ває в селі багато). Також воїнам відправляють дитячі малюнки, 

які школярі роблять з любов’ю. Це все є величезною підтрим-

кою для бійців. 

На мою думку, причини, через які люди стають волон- 

терами, це: бажання творити добро; можливість змінити щось  

у своєму житті та в житті інших людей; можливість  тримати 
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неоціненний досвід, який може стати в нагоді у повсякденному 

житті; робота у команді, спілкування з однодумцями, нові зна- 

йомства, постійні контакти з цікавими людьми; бажання 

знайти застосування своїм талантам, силам та здібностям. 

Переконана - присвячуючи себе чомусь більшому, ніж 

ми самі, ми стаємо щасливішими, наше життя наповнюється 

враженнями та відкриттями, ми ростемо як особистість. 

Коли почалася війна, ми постійно відчуваємо страх і 

біль; розгубленість та відчай змінюються на віру й надію, осо- 

бливо коли слухаємо невтішні новини. Наші захисники на- 

дійно захищають Україну, бережуть мирне небо над нами. Але 

є регіони, у яких не зникає постійна напруга, які болем кричать 

од вибухів, руйнувань. Смерть ходить за кожним по п’ятах. 

Але ми ніколи не складаємо у відчаї руки. Кожен бо- 

реться за перемогу, як може. 

Одні стають до лав захисників, другі стають волонте- 

рами. Я завжди захоплювалася людьми, які, ризикуючи влас- 

ним життям, рятують тих, хто потрапив у біду, допомагають 

продуктами та речами тим, які втратили оселі чи рідних, які 

змушені були переселитися в більш безпечні регіони зі своїх, 

пошматованих. 

Є такі герої і в моєму селі. Як же все починалося? 

«Вже на другий день війни зібралися небайдужі мешка- 

нці села у хаті Миколи Микитюка, - розповіла організатор во- 

лонтерського руху у селі Військовому, директорка Військової 

гімназії Олександра Геннадіївна Жирна, - Порадившись, вирі- 

шили робити коктейлі Молотова та виготовляти буржуйки. За- 

харченко Віктор допоміг коштами, директор ТОВ "Агромайс- 

тер" Володимир Похвальний надав солярку. А у приміщенні 

нашої гімназії збиралося чи не пів села: плели маскувальні сі- 

тки (рибартіль відразу надала сітки), дівчата почали випікали 

пиріжки та інші смаколики для хлопців, які несли вахту на Со-

лонянському посту. Потім почали і консервувати. Наші захис- 

ники не повинні ні в чому відчувати нестачі. Вони повинні по- 
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стійно знати, що за них піклуються, про них пам’ятають.» 

Незабаром на нараді навчального закладу вирішили по- 

ставити всю волонтерську роботу на більш високому організа- 

ційному рівні. Отримали дозвіл від районного відділу освіти 

Солонянської селищної ради користуватися шкільними пли- 

тами для виконання всіх кухарсько-пекарських робіт для воїнів 

ЗСУ. В цьому питанні особливу допомогу волонтерам надала 

заступниця Голови Солонянської селищної ради Ірина Вікто- 

рівна Грекова, яка з розумінням та увагою поставилася до іні- 

ціативи військовчан. Вона радіє злагодженій роботі команди і, 

як і всі ми, чекає Перемоги над ворогом. Дякуючи її допомозі, 

плити стали постійно використовувати для задоволення харчо- 

вих потреб воїнів. 

Мешканці села не тільки допомагали кухні з продук- 

тами, а і власною працею. Це родина Мироновичів, випуск- 

ниця школи Настя Пісоцька, батько якої пропав безвісти, Ірина 

Дрозд, вчителі Військової гімназії Наталія Клешня, Валентина 

Говоруха, Валентина Чуприна, Валентина Пшенічнікова, Сер- 

гій Савченко, Єва Богдан та інші. Велику підтримку надавав 

водій шкільного автобуса Микола Олексійович Оберемок. Всіх 

мешканців села згуртувала волонтерська робота, епіцентром 

якої стала гімназія на чолі з її директоркою Олександрою Жи- 

рною. 

Багато хто з чоловіків села став на захист України. Осо- 

бливо тривожно за тих, хто знаходиться у «гарячих точках», 

хто щомиті ризикує своїм життям заради Перемоги, заради на- 

шого мирного майбуття. Переймаючись небезпекою, в якій жи- 

вемо, завжди пам’ятаємо про наших героїв-бійців і про тих, хто 

Ангелами-охоронцями молиться за нас вже з небес, серед яких 

і багато випускників нашого навчального закладу: Михайло 

Швець, Максим Пивоваров, Олексій Купрій… 

У час жорстокої кровожерної війни кожен справжній 

українець, як може, допомагає наближати Перемогу. Скласти 

руки і чекати – це не наша позиція. Діяти! І ми діємо. І наснаги 
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всім, в тому числі й волонтеркам-кухарочкам, додає лідерка, 

одна зі славних Берегинь України, Олександра Чорноштан. 

Вона, керівник закладу, не нехтує ніякою роботою – місить ті- 

сто, чистить картоплю, випікає та готує їжу для воїнів. 

Ще за рік до того, як державою було оголошено рішення 

про відрахування п’яти процентів із зарплати на потреби ЗСУ, 

вчителі гімназії одностайно прийняли рішення здавати ці ко- 

шти щомісяця для потреб ЗСУ. Гроші йшли не лише на проду- 

кти для приготування їжі та випічку, а й на закупівлю всього 

необхідного, чого потребували наші захисники: на дрони, бро- 

нежилети, каски. А збір учнями кришечок для протезів вже ав- 

томатично відпрацьований процес. 

Директорка ЗЗСО «Військова гімназія» Олександра Ген-

надіївна, молода і енергійна, чуйна і справедлива, мудра і да-

лекоглядна, вчилася у свій час у тоді ще Військовій середній 

загальноосвітній школі. Була старостою класу, мала гарні ор- 

ганізаційні здібності. Коли навчалася у сьомому класі, у неї по- 

мерла мама. Виховувалася батьком та бабусею. Я була її клас- 

ним керівником. Викладала тоді у них німецьку та українську 

мови й літературу. Весь клас, у якому навчалася Саша, підтри- 

мував її в ті важкі для неї часи. Але вона ніколи не здавалася, 

не показувала свої слабкості. Була настійливою і завжди дося- 

гала мети. . 

Я пам’ятаю, якою вона була відповідальною школяроч- 

кою: старанно вчила уроки, була дуже уважною, брала участь 

у номінативних творчих конкурсах і виборола першість у Все- 

українському літературному конкурсі Львівської політехніки 

за дослідження творчості Івана Франка. Також вона мала ба- 

гато друзів. Сиділа зазвичай на першій парті, уважно слухала 

вчителя. Була вимогливою і до себе, і до інших. А якось я по- 

мітила на уроці німецької мови, що Саші зле. Поміряли темпе 

ратуру, а у неї майже 39. Викликали лікаря. Дівчинка протес- 

тувала, намагалася довести, що почувається добре, перекону- 

вала, що не хоче пропускати школу. Та і справді, у неї ніколи 
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не було жодного дня пропуску занять без поважних причин. 

Тоді таки вмовили Сашу піти на лікарняний. 

А яким вірним другом вона була! За неї «горою» завжди 

стояв увесь клас. 

Школу закінчила добре, з похвальним листом з ряду пре-

дметів. Вступила до педагогічного училища, працювала у ди-

тячому садочку вихователем. Завжди виділялася креатив- 

ними ідеями та сумлінністю. 

Через деякий час Олександра Чорноштан почала працю- 

вати у нашій школі вчителем початкових класів. Уроки прово- 

дила на високому професійному рівні, цікаво, креативно. А в 

позаурочний час вчила дітей танцювати. Паралельно з роботою 

навчалася заочно в педінституті. 

Учні її дуже люблять, вчителі та батьки поважають. 

А три роки тому педагогічний колектив одностайно 

схвалив кандидатуру Олександри Геннадіївни Жирної на по- 

саду директорки ЗЗСО «Військова гімназія». 

Було і страшно, і тривожно, спочатку важко, але для того 

й існує колектив, щоб допомагати. А ще їй дуже ставала в при-

годі заступник директора, вчителька української мови і літе-

ратури, Олена Сергіївна Янчук, така ж, як і Олександра, без- 

компромісна, вольова. 

Але війна страшним, чорним саваном накрила Україну. 

Після страху й розгубленості стрімко набирала обертів пос- 

тійна волонтерська робота команди школи на чолі з невтомною 

Берегинею. 

Волонтерство – це не робота, за це не платять грошей, це 

внутрішня здатність людей, яким не все одно. Це рідкісна мо-

жливість допомагати людям, втілювати в життя ідеї та пос-

тійно діяти і йти лише вперед. Добровольці завжди активні, від-

повідальні й ініціативні особистості. В команду Олександри 

увійшли всі працівники їдальні та частина педагогічного коле- 

ктиву: Місюра Тетяна, Бабалик Тетяна, Янчук Олена, Місюра 

Катерина, Бакум Наталія, Роднікова Інга, Пилипчук Наталія, 
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Бікбасарова Олена, Богданова Лілія, Оксана Місюра, чоловік 

якої був у лавах ЗСУ, немало молодих господинь села, чоло- 

віки яких також воювали, та інші. Дівчата пекли пиріжки для 

наших захисників, різні смаколики, готували страви та консер- 

вацію, які можна транспортувати. Виходило все! А яким смач- 

ним було! І найкращою нагородою для наших волонтерів була 

подяка захисників, щасливе відчуття, що вони там, серед во- 

гню, не голодні, а головне – не забуті. І раділи, що їм вдалось 

допомогти. 

А ще команда волонтерів гімназії навчилася робити сма-

чну тушонку та різні види каш з м’ясом, винайшла свій ме- тод 

консервування риби з допомогою автоклаву. 

Працівник школи Володимир Федорович Сердюк вже 

рік як щоп’ятниці здійснює підвіз продуктів харчування та ви- 

пічку, а також різні речі, які замовляють та яких потребують 

воїни, а ще - малюнки наших школярів, до місця збору. Звідти 

волонтер Юрій Михайлович Сміюха доправляє все по різних 

напрямках. Усією цією складною та відповідальною роботою 

керує відповідальна Олександра Геннадіївна. Вона знає, як за- 

охотити, як підняти настрій, як переконати мешканців села до- 

помагати кухні продуктами для задоволення потреб захисни- 

ків. Люди охоче відгукуються. Майже в кожній оселі є бійці 

ЗСУ, які сьогодні нас захищають, є такі, що пропали безвісти, 

а є і Янголи, які віддали свої життя за рідну Україну, за нас. 

Коли дівчата працюють на кухні, жарти та пісні не припиня-

ються. Олександра Геннадіївна дуже гарно співає. А ще вона – 

красива: довге темне волосся, зібране на потилиці в гульку, великі 

виразні карі очі, повні вуста, прямий ніс. Справжня українка з ве-

ликим серцем! А як гарно вона вміє сміятися! Як говорила моя 

мама, що по сміху людину навіть охарактери зувати можна. Якщо 

сміх дзвінкий і відкритий – чудова людина. 

В часи лихоліть людей гуртує дружба, спільні справи, 

тому кожен повинен знаходити своє місце на шляху до пере- 

моги навіть у тилу: робити добро, розвивати себе духовно, 
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брати участь у різноманітних проєктах, спрямованих на допо- 

могу тим, хто цього потребує. На мою думку, допомога, тобто 

волонтерство – це важке задоволення із прекрасним результа- 

том: хтось далеко, під гуркіт вибухів, в долонях вогню – гово- 

рить «Дякую! Смачно! Додалося сил від їжі, приготованої з 

любов’ю! Тепер і гнати ворога з рідної землі легше!» 

Згадалося, як ми всі разом плели маскувальні сітки. Схо-

дилися всі вчителі, мешканці села, переселенці і всі гуртом пра-

цювали! Хто на смужечки розрізав потрібний матеріал, хто 

вплітав ті смужечки у мереживо захисної сітки для бійців. У 

розмовах та піснях і вечоріло. І так щодня… Добрі справи – не- 

скінченні, як серцебиття. Школярі сьогоднішні й ті, що закін- 

чили школу, допомагали дорослим плести маскувальні сітки. 

Навіть найменші, учні початкових класів, наввипередки вплі- 

тали короткі стрічки в сітку, носили ці смушки, які розрізали 

дорослі, на поверхи, де велася робота. І було таке відчуття, 

наче виростали крила. Адже як приємно уявляти, що саме сі- 

тка, сплетена тобою, захистила, врятувала життя воїнам! 

Може, саме юних помічників, мало хто й знав, а от про 

директорку нашої гімназії знають сьогодні не лише у нашому 

селі та районі, а й в області. Олександра Геннадіївна не лише 

зуміла організувати злагоджену роботу волонтерської групи, а 

й згуртувала всіх, надихнула новими ідеями. І вся ця волонтер- 

ська команда, сповнена віри й ентузіазму, продовжує піклува- 

тися про захисників України.А ще кожен з них уміє надати й 

психологічну допомогу, вислухати проблеми, поспівчувати, 

дати цінну пораду. 

Про волонтерство можна дискутувати: волонтер пови 

нен бути готовим на самопожертву, щедрим та чуйним. І, зви- 

чайно ж - веселим, от як наша директорка! 

Справді, Олександра Геннадіївна присвячує свій віль- 

ний час хорошій справі, не вимагаючи натомість нічого. А ще 

ж потрібно виділити час для волейболу! Команда баскетболіс- 

тів села, з якою працює Олександра, неодноразово ставала пе- 
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реможницею районних змагань. Це класно! Прекрасно! Але ж 

є син Радіон, п’ятикласник, і йому ой як багато потрібно при- 

діляти уваги. І треба все встигнути. А ще - наради, конференції, 

керівна робота, і треба бути і сильною духом, і мудрою, і во- 

льовою, і вимогливою, і терплячою та доброю водночас. Слава 

Богу, все у неї виходить, з усим справляється. Єдина думка ва- 

жким каменем на серці – коли ж скінчиться клята війна? 

І Геннадіївна збирає свою волю в кулак і трудиться… 

Вона та її команда інколи працюють 24 години на добу. 

Бути волонтером – це поклик душі робити добрі справи і 

радіти, що комусь ти допоміг. 

Хочу додати, що волонтери нашої гімназії організову- 

ють збір одягу та продуктів для воїнів, переселенців, постраж- 

далих у різних регіонах України: передавали продукти та одяг 

на Харківщину, допомагали Херсонській області через вибух 

Каховської ГЕС, тощо. Люди зносили в школу все, що могли 

віддати. Щиро. З любов’ю! Адже всі ми – єдина українська ро- 

дина, міцний кулак тилу, який також б’є ворога і ой як дуже 

сильно! 

А люди в нашому селі Військовому - чуйні, співчутливі, 

милосердні та щирі. 

Мешканці села та вчителі й учні гімназії пишаються ша- 

нованою всіма директоркою, волонтеркою Олександрою Ген- 

надіївною, справжньою Берегинею України. Такими ж працьо- 

витими й вольовими були і батьки моєї героїні-Берегині, Ген- 

надій та Алла, які навчили донечку трудитися, бути відповіда- 

льною, доброю й вимогливою та любити Україну понад усе. 

Впевнена, що роботи та успішних результатів набагато 

більше попереду, бо мета волонтера – наближати Перемогу, до 

якої кожен докладає власних зусиль, адже головне – це Мир і 

Незалежність нашої згорьованої матінки-України. 

 

Олеся ОМЕЛЬЧЕНКО, 

Січеславщина  
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Терра 

Вона виглядає мале-

нькою, тендітною дівчин- 

кою і може здаватися, що 

сама потребує підтримки, але 

то так лише здається… 

Лариса Блохіна наро- 

дилася в селі Мартоноша на 

Кіровоградщині в 1977 році. 

В село Новомиколаївку Дніп-

ропетровської області ро-

дина переїхала 1981 року. 

Там закінчила школу. Закін- 

чила Верхньодніпровський 

Аграрний коледж. Закінчила 

Кропивницький університет 

Київської Академії сучасних 

знань за спеціальністю пси-

холога. У 1997 році вийшла 

заміж за Єгора Блохіна, переїхала жити в селище Дніпровське 

на Дніпропетровщині. Народили двох діточок: Назара і Ані-

чку. Лариса переконана, що сім'я – це єдиний справжній раху-

нок у банку, який не можна залишати порожнім. Ніколи. Що-

дня кладе на нього любов, ніжність, вірність, жертовність. Ві-

дсотки з такого капіталу є воістину незліченними 

Познайомилася з ними в церкві у Верхньодніпровську. 

Тож тут перша думка про вразливість Лариси швидко розвія-

лася. Єгор був пастором філії церкви в Дніпровському, де Ла-

риса разом з чоловіком служила. Вони часто приїздили на слу-

жіння у Верхньодніпровськ, де брали участь у прославленні та 
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проповідували. Лариса проявляла себе сильною, мудрою, чес-

ною і борцем за справедливість. 

Про що думає Лариса Блохіна: «Останнім часом я часто 

думаю про те, як важливо оточувати себе людьми, поряд з 

якими хочеться бути кращими. Ви помічали, що є люди-сми- 

сли? Поруч із ними ніби ростеш душею. Вони говорять про 

складне просто. І роблять те, що вважають важливим не на до- 

году комусь, а тому що в усьому, у роботі, стосунках, захоплен- 

нях – для них важливий сенс». 

Терра живе так, щоб її слова оживали, а не лишалися 

гарними словами. 

Працювала у Приватбанку, потім директоркою позаш-

кільного закладу «Клуб юного техніка», чотири роки займала 

посаду голови Дніпровської селищної Ради, де зробила зі 

своєю командою дуже багато важливих справ: великий важли- 

вий проект – облаштували сучасний стадіон, провели 32 кіло- 

метри вуличного освітлення, повністю перевели заклади соці-

альної сфери на індивідуальне опалення, придбали потрібну 

комунальну техніку, не раз організовували толоку з приби-

рання парків, вулиць, місць для відпочинку, ініціювала та ор-

ганізувала установку лавочок по вулицях селища. З її ініціа-

тиви та організаційної підтримки проводили фестивалі, один з 

яких – фестиваль «Всі разом за сім'ю» з концертною програ-

мою гурту «Дивокрай», пінною вечіркою, розвагами: батут-

вата-парашут, польовою кашею, кінотеатром, зоною для лю-

дей похилого віку. 

Величезна робота проведена по розробці генерального 

плану для розвитку селища. Майже три роки кропіткої роботи: 

консультативні зустрічі з фахівцями в галузі архітектури, залу- 

чення всеукраїнського і міжнародного досвіду, дискусії, діа-

логи, переконання, пошуки коштів для реалізації проекту, 

юридичний супровід, погодження на всіх рівнях влади для 
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того, щоб зробити головний документ для Дніпровського – ге- 

неральний план. Це довгострокова стратегія, яка розроблена в 

інтересах громади. Це "рецепт" що робити, куди йти. Визначає 

вирішення розвитку, планування, та використання території 

населеного пункту. 

Генеральний план надасть можливість залучати інве- 

стиції. Це головний документ щодо розвитку. Побажання 

Дніпровців включені, а саме: місце для ринкової площі, поже- 

жної служби, розплідник для тварин, туристичні маршрути, 

планування набережної і ще багато цікавинок які запроекто- 

вані). 

Архітектурно-містобудівна рада при управлінні місто- 

будування та архітектури облдержадміністрації підтримала 

цей проект!!! 

Люди досі згадують Ларису Блохіну з вдячністю за те як 

вона працювала та створила затишні куточки в селищі. Чоловік 

Єгор дав їй прозвище Терра, яке підтримали односельці, що 

означає земля, за її невпинну турботу про свою землю і своїх 

земляків. 

Коли я дізналася про намір Лариси піти до лав ЗСУ, то 

не здивувалась, бо це її сутність, але ж дуже непокоїлась: як це 

буде, як Єгор, як діти, як вона буде далеко від дому, та ще спо-

дівалася, що вона передумає. Але не передумала. Вона 20 ро-

ків служила людям душеопікою, то в такий складний для кра-

їни час бачила потребу в допомозі, підтримці емоційного 

стану воїнів. 

На той час її рідний брат Олександр служив офіцером 

ГКБС на фронті, так Лариса потрапила в його команду. 

Фронтові звички Терри: Коли десь прилітає поруч, мо- 

зок не працює. Працюють рефлекси. Швидко впасти, притис- 

нутися до землі і чекати, коли все це закінчиться. Щобільше, в 

такі моменти здається, що Бога тут немає. І це недалеко від  
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істини. Адже пекло – це не казани із гарячою смолою, а буття 

без Бога. А тут, на війні, є багато філіалів пекла на землі. Та 

навіть в такі моменти знаю, що є люди, які моляться за нас. І в 

холодному світі, де так багато зла, з'являється простір для дива. 

Воно завжди можливе, коли ми впускаємо Бога у свою душу і 

в своє життя. 

Потім її перевели на службу в стабілізаційний центр на 

передову. Скільки там врятованих життів, відновлених душ 

вона пропускала через своє серце! Скільки погаслих очей по- 

вернулося до життя! А скільки не повернулося… На неї див- 

ляться як на спасительку, бо від швидкості оформлення су- 

провідних документів напряму залежить життя воїнів. Там же 

вона надавала санітарний догляд і допомагала справитись з 

емоційним навантаженням хлопцям. Там же їй дали прозвище 

МА-2, бо вони отримували від Лариси материнську опіку і тур- 

боту. Там же вона влаштувала квітники і організувала ланд- 

шафтний затишок по-домашньому під ворожими обстрілами та 

ризиками щохвилини. 

Нещодавно Ларису перевели в капеланську команду, де 

вона продовжує служити, продовжує жити... такою, яка є… ди- 

вувати цей світ добрими вчинками. 

 

Олена ШАБЕЛЬСЬКА, 

м. Верхньодніпровськ 
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Бастет 
Її звати Світлана Осьмак, творчий псевдонім - Лана Терн, 

позивний - "Бастет", і вона категорично відмовляється називати 

своє справжнє ім'я. Можливо, саме тому, що ці два псевдо віддзе-

ркалюють хоробру чисту душу, як і сумні сіро-блакитні очі, що 

дуже багато бачили такого, про що хочеться забути, але забувати 

ні в якому разі не можна. Вона пла-

нує пережите колись записати у вір-

шах. Поезії її щирі, іноді бентежні, 

іноді навіть занадто щирі і дуже жі-

ночі - справжні! 

Лана народилася у Кривому 

Рогу, лікар за фахом і покликанням, 

має двох дорослих дітей-підлітків, 

батьків, яких обожнює і які все життя 

важко працювали. Коли прийшла 

війна в Україну, вона не підлягала 

призову. Зголосилася сама в ЗСУ. 

Нині Лана – Бастет, військовий фе-

льдшер, за званням - сержант. Сповна переживає всю гіркоту 

війни, маленькі радощі в режимі бойових дій (вони в них також 

присутні у вигляді чашки кави, наприклад) та великий біль як фі-

зичний і емоційний. 

Багатьох побратимів вже немає поруч, але це тільки більш 

зміцнює і об'єднує тих, хто тримає зараз зброю у своїх міцних ру- 

ках. І вона тримає і тримається... Іноді навіть встигає писати спра- 

вжні воєнні вірші про те, що бачить і що відчуває. Поки я готувала 

цей матеріал багато разів намагалася із нею зв'язатися по мобіль- 

ному, щоб, по-перше, просто почути, а, по-друге, взяти інтерв'ю, 

поспілкуватися… Мені це вдалося лише один раз, в момент, коли 

на кордонах Сумщини, де вони зараз знаходяться з побратимами, 

був більш менш якісний зв'язок, бо майже завжди заради безпеки 

його пелінгують. Розмова вийшла дуже теплою, я трішки нерву- 

вала, бо не знала, чи доречні будуть мої занадто банальні запи- 
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тання до дівчини, яка знаходиться на "нулі". Але Лана була дуже 

доброзичливою, позитивно налаштованою, позаяк втомленою, це 

видавав її більш низький, ніж звичайно голос. Його я знала раніше 

на он-лайн читаннях поезій у деяких закритих літературних гру- 

пах, тому різницю відчула одразу ж. 

Я спілкувалася з "Бастет" - стриманою, загартованною, але 

все одно, дуже жіночою, не зважаючи на чоловічий позитивний, 

який моя героїня обрала, як оберіг на війні. Ми говорили про все, 

і майже ні про що: якісь загальні звичайні речі, бо мені здалося, 

що вона дуже хотіла відчути саме звичайну мирну атмосферу, по-

спіл- куватися зі мною, як тоді, коли ми всі були більш легковаж-

ними, щасливими - МИРНИМИ, одним словом, але... 

…Є одне "але" в цій бесіді, яке мене не те щоб шокувало, 

але збентежило і надало багато приводів для роздумів. А саме, 

коли наша розмова добігала кінця на думку спало на загал ба- 

нальне: 

- Лана, а скажи мені, будь ласка, про свою мрію. Яка вона 

в тебе зараз? 

- Знаєш, Юлю, а у мене немає зараз мрії... 

Це вразило мене найбільше. Але з іншого боку сповна ро- 

зкривало справжній стан наших захисників і захисниць, про їх 

втому і виснаженість, про хронічну аскету, коли ти не мрієш 

глобально, а просто радієш тому, що ще живий-жива, і, мож- 

ливо, хтось із побратимів вже приготував тобі чашку кави, і 

може не розчинної, а справжньої... заварної. Це ті відчуття, 

коли немає сил на пафос і простору філософію, навіть на очі- 

кувану відповідь, яка є мрією мільйонів українців. Лана-Бастет 

кожен день ризикує своїм життям, заради того, щоб ми не втра- 

чали ані віри, ані здатності мріяти. 

Дякую Тобі, Лано, за що Ти є! Бережена будь, дорогий 

Бастет! І швидше будь серед своїх рідних, можливо вони пове- 

рнуть тобі сили знову мріяти... 

Юлія НЕБОГАТОВА, 

м. Дніпро  
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Лада Рослицька: 
 

«Україна зараз має 

можливість стати 

лідером у порятунку 

демократичних 

країн Європи,  

Канади та США». 

  
Писати про людей, яких знаєш не один рік, з одного 

боку, легко, а з іншого непросто. Чому? Бо, на перший погляд, 

маєш чимало інформації про свого героя, можеш навіть зазна-

чити, яка у нього улюблена страва і які книги найбільше по-

любляє читати. А позатим є така сентенція, що годинами ко-

гось чи щось легше розгледіти здалеку ніж зблизька. Мовляв, 

що поряд буває не таким помітним. 

Тому, сідаючи до комп’ютера писати про Ладу Росли- 

цьку, мені згадалося вище зазначене. На загал, я не можу стве- 

рджувати, що часто і багато спілкуюся з цією вродливою, ро- 

зумною молодою жінкою. Але наші контакти, нехай і уривча- 

сто, тривають протягом доволі поважного часу. Принаймні, ро- 

ків 20-25 однозначно. І познайомила нас така важлива нині у 

житті кожного українця - Америка. Сталося це ще на початку 

90-х років. Випала у мене нагода запізнатися з родиною Бого- 

люба та Світанни Свириденків з американського штату Конне- 

ктикут. Рунтата Боголюба вже немає серед живих. А пані Сві- 

танна, як і у молоді роки, у різний спосіб бореться за україн- 

ську Україну. Родина ця була багата на рідню. Тож Лада Рос- 

лицька - її рідна племінниця, донька наймолодшої сестри Га-

лини. 
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 Так я познайомився тоді ще з зовсім юною Ладою, яка 

спочатку здалася мені типовою українкою, народженою в Ка- 

наді. Себто про своє коріння не забуває, але Україна доволі аб- 

страктний і вже чужий край. Пройдуть роки і я не раз буду зди- 

вований тим, наскільки все ж таки органічна земля предків для, 

безперечно, вже західного виховання і ментальності Лади Рос- 

лицької. 

А ще під час наших перших зустрічей запам’ятався про- 

никливий відкритий погляд дівчини. Так дивляться люди впе- 

внені у собі та котрим немає потреби приховувати якусь непо- 

рядність перед іншими. 

Нині, коли вже триває майже три роки повномасштабна 

російсько-українська війна, дуже добре пригадую один сюжет 

за участю мами Лади пані Галини і героїні моєї оповіді. Було 

це у Києві, в самому центрі столиці, на Хрещатику. Нелюди 

вже відібрали Крим, бойові дії прийшли на Донбас. Але украї- 

нці й Україна старалися не помічати тієї біди, яка вже впала на 

наші голови. Ми стояли серед Києва і говорили про випробу- 

вання, що прийшли на Батьківщину. Раптом Лада зі своїм лег- 

ким англійським акцентом українською сказала: 
- Але треба готуватися до великої війни з московією… 

Я, як мільйони наших співвітчизників, не хотів вірити у цю 
загрозу. Тому з надією на відповідь, котру прагнув почути, ска-
зав: 

- Чому ти так вважаєш? 

- Тому що я вчилася для того. Це моя робота.. 
Пройде не так вже багато часу і, як не гірко, моя спів-

розмовниця не помилиться. Власне воно й не повинно було 

бути інакше. Адже Лада Л. Рослицька, PhD – міжнародний ана-

літик у сфері безпеки та оборони. І тут хочу зазначити чи не 

найголовніше. Роботу, яку роками провадить ця американка з 

українським корінням, це не лише діяльність на мінімізацію 

теперішніх викликів для України, а й інвестиції у майбутню 

безпеку. Бо не так вже багато має наш нарід амбасадорів у сві-

товому співтоваристві з проблематики, яка стала справою 



Берегині України 

~ 79 ~ 

 

 

життя Лади Рослицької. І тут йдеться не тільки про її знання та 

кваліфікацію як спеціаліста про бездоганну англійську та пуб-

ліцистичний дар. Просто наймудріший західний безпековий 

аналітик ніколи не зможе до кінця осягнути підступність і кро-

вожерливість московитів. У одному зі своїх численних ін-

терв’ю Лада зі сльозами у голосі скаже: 

- Я дитина біженців з України.. 

У цьому зізнанні не лише гірка доля нашого народу, а 

кваліфікація Лади як безпекового спеціалісту помноженого на 

гіркий досвід власної родини. 

Вже майже десять років Л. Рослицька постійно живе в 

Україні. Не вітаю гучні і пафосні вирази у описах, коли хоче- 

ться підкреслити позитив у образі того чи іншого героя. Але у 

цьому випадку важко цього уникнути. Бо не інакше, як посвя- 

тою можна назвати для України життя і діяльність цієї молодої 

гарної жінки. Випускниця одного з найпрестижніших світових 

вишів Амстердамського університету Лада Рослицька легко б 

могла знайти собі роботу у США серед звичного з дитинства 

комфорту і оточення. А то й трудитися десь у Брюселі у відпо- 

відних структурах НАТО. Було б на хліб і до хліба. А ще така 

дефіцитна нині для усіх українців життєва стабільність. Ні, 

вона обирає, можна сказати, війну. Бо є на Землі люди, для 

яких душевний комфорт вимірюється не лише рахунком у ба- 

нку і кількістю спожитих калорій…. 

Як вже згадував раніше, Лада була впевнена, що війни 

не оминути. Та, попри це, не покидала ані Україну, ані Київ, 

де жила в останні роки. 24 лютого 2022 року застало її у влас-

ному ліжку у столиці. У ті дні у неї завжди була готова триво-

жна валізка. Тому якихось особливих вагань не було. Хіба що 

важко було полишити свого улюбленого собаку Тіто. Бо еваку- 

аційна подорож була у маленькій, позбавленій будь-яких ви-

год, автівці. За таких обставин Ладі довелося на деякій час ро- 

зстатися зі своїм улюбленим псом. 
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У невідомості та небезпеці Лада їхала довгими доро-

гами розбуреної війною України. Але це була не втеча, не пра-

гнення полишити країну. Вона просто відступала. Як справж-

ній воїн під час шаленої атаки противника. Бо ще у дорозі го-

тувала численні правдиві інтерв’ю про те, що діється в Україні 

для міжнародних мас-медіа. І, як на мене, у цьому ще одна 

риса характеру Лади Рослицької - ніколи не здаватися, іти до 

кінця. 

«НАТО та інші іноземні партнери надали Україні ін-

струкції високого рівня щодо «опору» загалом та «національ-

ного спротиву» зокрема. Проте такі ресурси, як Концепція опе-

рацій опору НАТО, зосереджені на описовій теорії. Це важ-

ливо, але цього недостатньо. Україні терміново потрібен прак-

тичний посібник для національного спротиву, а також скоорди-

нована навчальна програма, під час якої українські та міжнаро-

дні експерти навчатимуть тренерів, які згодом навчатимуть 

громадян з фокусом на планування та організацію цивільного 

опору..» Це цитата зі статті Ліди Рослицької « Ефективне нав-

чання добровольців може врятувати Україну від знищення її 

соціального капіталу», яку вона надрукувала ще 6 червня 2022 

року. І ось пройшло більше як два роки повномасштабної 

війни й, на жаль, застереження автора як ніколи актуальні. 

Подібних прикладів фахової прозорливості Лади Рос-

лицької можна навести безліч. Так, ще у 2011 році вона видала 

книгу, фактично науково-теоретичну працю, у якій докладно 

описала, як Кремль зорганізує анексію Криму. І знову ж, як не 

прикро, Лада не помилилася. 

Все це підтвердження того, наскільки теоретичні 

знання помноженні на орієнтацію у специфіці вітчизняного 

соціуму допомагають Л. Рослицькій бути фахівцем високого 

рівня. 

Варто також зазначити, що коло інтересів американки 

українського походження у безпековій сфері надзвичайно ши- 

роке. Так, у останні часи, вона вивчає політично-кримінальне 
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походження влади в кремлі та геноцидні дії росії у інформацій- 

ній війні проти України. Водночас, знову ж таки, завдяки своїй 

особистій долі Лада Рослицька чітко бачить перспективи су- 

часного розвитку світу, ті виклики, з якими вже сьогодні сти- 

кається Захід. Це наштовхує дослідницю на висновки, які на 

перший погляд можуть здатися парадоксальними. Так під час 

своєї лекції у Львівському університеті лейтмотивом її виступу 

можна вважати таку тезу: «Україна зараз має можливість стати 

лідером у порятунку демократичних країн Європи, Канади та 

США». 

В Україні лютує війна. Жінка і війна, здавалося, несумі- 

сні поняття. Але гендерні стосунки серед українців обумовлю- 

вали те, що жінка завжди виконувала не лише хатню функцію, 

а й була помітна у соціальному житті. Не виключенням були і 

війни. Можливо, комусь знайомі такі фольклорні рядки: 

 

Попереду війська поїхала, 

Попереду війська конем грала,  

А позаду війська 

Мечем махала. 

 

Згадки про жінок у козацькій культурі зафіксовано у ві- 

домих прислів’ях, як-от: «Іван плахту носить, а Настя - бу- 

лаву».. Дружина гетьмана Івана Скоропадського була однією з 

найвідоміших жінок ХVII–XVIII століть. Вона часто втруча- 

лася в державні справи, за що її прозвали Настею-гетьмани- 

хою, Настею-гетьманшею. 

У кінці ХVІІ — на початку ХVІІІ століття через річку 

Оріль пролягав Муравський шлях. У степу часто блукали орди 

кримських татар і турецьких яничарів. Щоб захиститися від їх- 

ніх набігів, жителі звели біля броду через річку сторожове по- 

селення, а жінка на ім’я Стеха відкрила корчму. Жилося їм спо- 

кійно, аж поки не прийшли татари. Проте господарка корчми 

Стеха заманила татар у річку, і вони разом здолали ворога. 
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 Перекази розповідають, що в козацьких таборах були 

жінки, які супроводжували загони в походах. Це могли бути 

«білоголові» — дружини старшини і заможних козаків, «дів-

кибранки», кухарки, «ворожки-чарівниці», оточені гуртами по-

мічниць, які за потреби виконували різні функції - від сестер-

жалібниць до зв’язкових і шпигунок. 

Звичайно, наше життя з козацької доби зазнало радика-

льних змін. Хоч з іншого боку, десятки тисяч жінок - бійців 

ЗСУ й сьогодні яскраво ілюструють лідерську роль українок у 

будь- яких справах. Особисто для мене Лада Рослицька завжди 

викликала асоціації з образом правдивої козачки: відважна, на-

полеглива, безкомпромісна у захисті свого. І хоч її зброя нині 

не спис і навіть не автомат з набоями, але життєва настанова 

цієї жінки залишається у кращих традиціях наших історичних 

захисників. Воістину берегиня України… 

Фідель СУХОНІС,  

м. Дніпро 
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 Людмила Циганова: 

«На війні потрібно 

максимально ефективно 

використовувати 

людські навички,  

незважаючи 

на приналежність  

до статі». 

Сухоніс: Шановна пані Людмило, незважаючи на те, що 

ми опосередковано знайомі не один рік, я дуже про Вас мало 

знаю. Відомо, що Ваше коріння із заходу нашої країни, що за 

фахом Ви, здається, хімік, мати двох дітей. Суворий на вигляд 

і потужний Влад став на захист України під час повномасшта- 

бного вторгнення Мокселя. Ваше особисте життя так само за- 

знало випробувань через рашистську навалу, що тендітна, з ве- 

ликими виразними очима жінка, більше схожа на артистку, 

аніж на войовничу амазонку. Отож, про що можна, а про що не 

випадає поділіться, будь ласка, зі мною і читачами... 

Циганова: Народилася я в студентській сім’ї майбутніх пе- 

дагога та лікаря. В силу правил та законів радянщини довелося по- 

бувати майже у всіх куточках України, а побачила світ у малень- 

кому містечку Ніжин (хто ж не чув про смачнючі ніжинські огіро- 

чки?) на Чернігівщині. Здобула дві освіти в галузі хімії високовуг- 

лецевих матеріалів та працювала на всім відомому своєю величчю 

та потужністю заводі «ПМЗ імені О.М.Макарова» з виробництва 

ракетоносіїв. Я трудилася «інженером-технологом» за спеціалі-

зацією паливо ( такі відомі проекти, як “Морський старт”, “Зе-

ніт”, “Зеніт-38І” для мене відомі не зі статей). Війна для мене по-

чалась в 2014, але з 2024 року перейшла в найважчий період мого 

особистого життя (в мене “незабутня” дата народження - 24.02, 
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занадто гірка..). З перших днів навали оркоподібних хробаків се-

рцю було неспокійно, а розум вимагав дієвих рішень.  

Як бойову одиницю в місцевому воєнкоматі мене не 

сприймали - освіта не відповідна, відсутність досвіду в бойових 

діях, вік та стать теж не підходять). Намагалася долучитися всіма 

відомими та доступними мені способами - плетіння сіток, зби-

рання та доставка продуктових наборів нашим хлопчикам на пе-

редніх лініях. При цьому не полишала думку самій долучитися до 

лав захисників (в воєнкоматі моє обличчя вже стало знайомим на 

цей час). Точкою мого накалу, нетерпіння та праведного гніву, 

основою правильності мого вибору, а ще повного жаху та розби-

тості мого серця та душі стало 6-е жовтня 2022 року - в цей день 

Всесвіт зупинив для мене свій безкінечний рух!!! У цей день мій 

Син, мій Герой, моя Надія, мій Владислав підірва- лися зі своїм 

побратимом на протитанковій міні при звільненні Херсонщини!  

З цього дня на душі нуль емоцій - повний, всепоглинаючий 

чорний вакуум. Перший погляд “очі в очі” своїй дитині в київсь-

кій Феофанії повернули мене до життя, надали ще більше злості, 

жаги до помсти та болі (яка до сих пір мене спалює до остатку) за 

наше молоде покоління, за нестворені сім’ї та ненароджених ді-

ток - за майбутнє нашої нації, Нації Українців. Для мене це і є го-

ловною мотивацією - замінити собою хоча б одне молоде 

життя! Тому 24.02.23 мені не змогли відмовити в ТЦК - це ж все 

таки мій день народження), і з 8-го березня я офіційно в лавах за- 

хисників (дати “заворожують”).  

Попри моє бажання і бачення бути медичним працівником, 

я попала в навчальний центр для майбутніх зв’язківців - напевно 

так розпорядилася по-хитрому моя доля (і про цей важливий від-

різок мого життя трішки нижче по тексту). Через два місяці ста-

ранного навчання, як і в класах, так і на полігоні доля закидає 

мене до славетної морської піхоти. З часом, уже пройшовши слу-

жбу на наших землях Донбасу, отримала звання молодшого се-

ржанта, командира відділення та начальника радіо-релейної ста-

нції. Але доля внесла свої корективи в моє особисте життя (про 
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яке вже не згадувалося, та і побажання зовсім не з цієї області). У 

моєму житті з’явилась людина, якій я безмежно вдячна за підтри-

мку, повагу, розуміння! А основним є спільність напрям- ків на-

ших думок, наше непереборне бажання Перемоги! Мій вибір - це 

старший бойовий медик роти, який пройшов Кринки і перед 

його очима пронеслися жахіття цієї праведної боротьби зі злом, 

але нагородою є ЖИТТЯ, які він спас!!!  

Особисто бачила змокрілі очі молодих хлопчаків, що кида-

лися в обійми зі словами вдячно- сті! Але тут знову “включається 

сакральність моїх дат” - 23 травня 2023 року ми одружуємося 

(день морської піхоти), тихо, без святкового шампанського, в ку-

плених мною парних вишиванках тактичного стилю. Напевно на 

цьому оповідь моя б закінчилась... Але, на мій превеликий жаль 

та розчарування, командування не сприйняло нашого поступку 

і вирішили розділити та порозкидати по різних підрозділах (така 

вже політика командування нашої бри- гади). Ми не полишаємо 

надії бути разом, проходити службу в од- ному підрозділі - на да-

ному етапі часу нас хочуть бачити в своєму штаті не одна бри-

гада, тому історія кохання на війні не закінчилась! 

 

Сухоніс: Загальний стереотип полягає у тому, що жінка і 

війна - це несумісна справа. Мовляв, вона покликана дарувати 

життя, а не відбирати його. Як на мене, земна цивілізація б 

мала сьогодні взагалі відкинути війну на загал. Але що поро- 

биш, коли ще є на планеті дикуни з московії.  

Однак, я дещо про інше. Про те, що під поняттям муж-

ність прийнято розуміти чоловічу силу, витривалість, наполе-

гливість та завзяття. Позаяк ті якості, котрі так потрібні для во-

їна. Натомість під рисами жіночості ми уявляємо привабливу 

зовнішність, певну манірність, відсутність агресивності, схи-

льність до компромісу. Однак, як мені здається, якраз жінка 

має чимало характерних рис для справжнього бійця. 

Я десь читав, що той біль, який має породілля під час по-

логів, просто не витримав би чоловічий ор ганізм. Оскільки в 
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щоденному житті саме жінка може демонструвати витримку, 

наполегливість, системність у досягненні мети. Ваш комен-

тар... 

Циганова: Жахливі реалії воєнного часу серед розвину- 

того, цивілізованого світу, який прийняв роль глядача в театрі 

жаху (або тільки здається, що він такий, бо допускає існування 

цілої «держави недолюдей»), вимагає від жінки повної мобілі- 

зації, завжди бути готовою стати на захист своєї родини, дітей.  

На мою думку (можливо суб’єктивну) жінка, з точки зору її фі- 

зичних та психологічних особливостей може виконувати цілий 

ряд завдань, різних щодо своєї значущості та більш схильна до 

сприйняття нової інформації, життя в незвичних для неї умо- 

вах. На жаль, на даний момент часу жінка є недооціненою. Але 

в цей же час може бути цілковитою та повноцінною ефектив- 

ною бойовою одиницею для завдань, що не вимагають надто 

великих фізичних зусиль. Можемо тут не згадувати посаду ку- 

леметника - це маленький жарт (але в нашій армії зустріча- 

ються і жінки-титани). 

 

Сухоніс: Готуючи до друку цей збірник я знайшов в Інте- 

рнеті цифру 62 000. Саме стільки жінок нині у лавах ЗСУ. Жі- 

нки-солдати, медсестри, зв'язкові, розвідниці — їхні внески у 

Перемогу неоціненні. Численні свідчення про жінок на війні 

розповідають нам про те, як вони не лише демонстрували фі- 

зичну міць, а й виявляли емоційну стійкість у найскладніших 

обставинах. Вони ризикували власним життям, залишаючись 

вірними своїм принципам та ідеалам…  

Жінки на війні також символізують силу духу та неско-

реність людської волі. їхня здатність до самопожертви і відда-

ності своїй країні надихає нас до нових висот і залишає звитя-

жні сліди в історії. Коли приходить війна, то немає значення 

хто ти. Ти можеш бути жінкою, чоловіком або дитиною. Війна 

не щадить нікого, тому до неї причетний весь народ, а також 

люди різного віку.  
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 Жінка на війні відіграє не менш важливу роль, ніж чо- 

ловік. Вона може бути не тільки медичною сестрою або ліка-

рем. На її плечі лягають ширші обов’язки. Історія розповідає 

нам про жінок-снайперів, про жінок-розвідників, про жінок, 

які служать у кавалерії. Жінці, звичайно, на війні важче. їй до-

водиться мерзнути в окопах, вивчати розташування против-

ника і обстрілювати рухомі танки. Отже, роль жінок на війні є 

надзвичайно важливою і повинна завжди визнаватися та вша-

новуватися як символ сили та незламності людського духу. 

І все ж таки, на Вашу думку, на якій ділянці, так би мо- 

вити, загального фронту жінка може бути найбільш ефектив- 

ною? 

Циганова: Відповідь на це питання заставляє задуматися, 

навіть хвилюватися і можливо мені б хотілося дати відповідь, 

що головним завданням жінки бути берегинею своєї спад- 

щини, захисницею свого потомства - а значить збереження здо- 

рової (як ментально, так і фізично) майбутньої генерації нашої 

Нації... Війна надиктовує свої жахливі та смертності правила - 

мобілізуватися має вся країна, відкидаючи всіма прийняті 

дещо міфічні соціокультурні та психосоціальні правила генде- 

рної (які є поміхою для досягнення основної цілі - Перемоги).  

На війні потрібно максимально ефективно використову-

вати людські навички, незважаючи на приналежність до статі. 

Напевно, жінці трохи незвично та десь фізично буде важче мо-

білізуватися до виконання особливо специфічних завдань, але 

наполегливість українського жіноцтва не має меж і я в це вірю 

без вагань. 

 

Сухоніс: Дещо про витоки Вашої ідейності та морального 

загартування. Страшне лихо, яке прийшло в Україну, загально 

поставило точку в багаторічних, гнилих, інакше не можу на- 

звати сентенціях про братні народи, про історичну спорідне 

ність українців та московитів, про спільне коріння й такі поді- 

бні «гебіські» перекручування і вигадки, на які так багаті не- 
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люди з півночі. Довгі роки, ще за часів совєтського союзу, Га- 

личина залишалася в Україні одним із небагатьох регіонів, де 

більшість населення відкидала цю мерзотну пропаганду на- 

шого споконвічного ворога.  

Я не раз чув від Ваших земляків, що це сталося завдяки 

тому, що ці землі не зазнали таких жорстоких переслідувань, 

які пережила решта України від москалів. Цікаво дізнатися 

про Ваші коментарі... 

Циганова: Напевно історично, а частково завдяки геогра- 

фічному розташуванню нашої країни (надто ласий шматок з та- 

кими багатими землями), незалежно від границь, які тривалий 

час змінювалися під навалами загарбників (сюди можна відне- 

сти не тільки московитську орду, а згадати моменти з більш 

давнім історичним корінням) на нашій Землі вже сформува- 

лась цілісна спільнота людей, які звикли оберігати свої цінно- 

сті - це мова, традиції, працьовитість, наша неповторна мента- 

льність. їх збереження, властиве для української народу, це пи- 

тання виживання як Нації.  

Натомість першочерговим завданням московитської 

держави-поневолення «братського сусіда», нав’язування «ве-

ликої культури», знищення будь-яких проявів цивілізації, які 

якимось чином не вміщаються в ними ж надумані збочені ра-

мки братерства. В мені з дитинства це було вкладено ще в ди-

тячу голівку бабусею, берегинею нашого роду і це зовсім без 

перебільшення!  

Я до сих пір захоплююсь українськими колоритними пі-

снями та віршами (у бабусі була просто феноменальна 

пам’ять), оповідями та спогадами про минуле, які зливаються 

в цілісну поему. Більшість спогадів, стосовно радянських ча-

сів, викликають похмурі спогади про бабусин біль та гіркоту - 

велика частина моєї чисельної родини відчули на собі репресії, 

принизливі допити, і оце незрозуміле мені «розкулачення». 

 Сухоніс: Війна - це, найперше, важка, щоденна, смер- 

тельно небезпечна праця. Досвідчені й обпалені не одним ро- 
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ком боїв бійці у один голос пояснювали мені, що Перемогу здо- 

бувають не завзяті відчайдухи, а працьовиті і наполегливі тру- 

дарі.  

Мені це нагадує про наше українське хліборобське ко- 

ріння. Виростити, виплекати врожай справа не з простих. На- 

томість лише перехід на стале землеробство породив справж- 

ній прогрес людської цивілізації. А людожер-москаль і дотепер 

має психологію кровожерливого мисливця. Вполював дичину, 

є що їсти. Не поталанило - сиди голодним. Нині ці відмінності 

поміж нашими етносами, здається, вже давно минулися. Однак 

я назавжди запам’ятав, як на позиціях наших бійців бачив тур- 

ботливо прибрані грядки з цибулею, томатами, іншою городи- 

ною. Щодня на цих людей чатувала смерть. А вони знаходили 

сили і наснагу прополоти свій «фронтовий» город.... 

Циганова: Це досить такий приємний і водночас зігріва- 

ючий душу спогад! Херсонщина (не буду більш точно вказу- 

вати географічно), селище вже майже повністю забуте світом 

та людьми, вічне торохкотіння генератора (цивілізація давно 

покинула цю місцевість, зовнішньо схожу на місячну повер- 

хню з кратерами, мріяти про наявність води та електрики ма- 

рно), поряд бігає цуцик ще з Донбасу - і ми саджаємо карто- 

плю, цибульку, зелень та навіть насіння салату знайшлося 

(щось місцеве населення залишило нам в спадок, а дещо з хар- 

чів для ЗСУ).  

Признаюсь, згодом так приємно було куштувати свіже-

нький салат, - смак неповторний. А от картопельку не спробу-

вали, не встигли, на жаль... Не забуду і ялиночку серед херсо-

нських дач, яку дбайливо посадила бабуся для своїх внучат, 

щоб всією родиною зустрічати новий рік... Мокша-сусід пос-

тарався, щоб ця родина вже ніколи не була разом!!! Ми кожен 

вечір поливали цю зелену красуньку (як диво серед випалених 

сонцем та війною херсонських степів) з надією на пове- 

рнення життя до цього будиночку. 
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 Сухоніс: І ще про нашу українську споконвічну душев- 

ність. Ви, напевно, можете розповісти не одну історію про 

опіку наших бійців над покинутими домашніми тваринами, 

про волонтерів, які, ризикуючижиттям, вивозили із зони бойо- 

вих дій різну свійську живність. Ви знаєте про війну не з ек- 

рану телевізора. Чому, на Вашу думку, такі прояви так важливі 

для нас, для людей... 

Циганова: Прояв доброти, піклування, поваги до братів 

наших менших уповсякденному житті викликає захоплення (це 

перша ознака людяності), а, зважаючи на бойові умови, люди, 

присвячують себе спасінню тварин, нехтуючи своїм життям та 

безпекою, варті не просто поваги чи матеріального заохочення! 

В силу завдань, які потрібно було нам виконувати, великої 

уваги не могли приділити тваринам, на жаль... Але історія ма- 

ленької собачки Панди варта уваги (і можливо гордості за 

себе)..  

Все та ж Херсонщина: маленьке худеньке створіння, тре-

мтяче тільце на важкому ланцюгу, налякана вибухами та 

людьми... Ми їй дали ім’я Панда! З часом перетворилася в кра- 

суню (тушонку вже не їла, тільки свіжу гомілку - теж дякуючи 

поставкам ЗСУ). Не могли покинути цю ніжну душу, відвезли 

в Херсон на стерилізацію (дякую нашій дніпровській зоозахи- 

сниці Новачок Євгенії за допомогу)і навіть знайшли люблячу 

родину - за її долю я спокійна. Це не все, в нашій родині тепер 

двоє пухнастих її членів,породи «херсонський бойовий» - си- 

ночок Панди веселун Сєрб та войовничий котолапик Кошмар 

(так безстрашно гасав по херсонських дорогах). 

 

Сухоніс: Народжений і сформований у часи совєтського 

войовничого атеїзму, я сьогодні можу вважати себе агности- 

ком. Релігійна тема надзвичайно складна для глибокого усві- 

домлення. Однак, кажуть, на війні атеїстів не буває. Ваші ду- 

мки з цього приводу. 
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Циганова: Моя відповідь на це буде простою та однозна-

чною: віра в мене є (у кожного в голові вже своя картинка ви- 

мальовується на рахунок в кого, чи у що вірити...) Засади моєї 

віри лежать в тому часі, коли маленькою з дитячим захватом 

вловлювала кожне слово бабусі - це були слова пісні, вірша, чи 

молитви. 

 

Сухоніс: У класній кімнаті СШ № 46, де навчався Ваш син 

Влад, висить майстерно вишита ікона Божої матері. Автор ро- 

боти - захисниця України Людмила Циганова. Дізнавшись про 

Ваше рішення піти на фронт, я зразу згадав про цю мистецьку 

працю. Нині ця вишивка набуває особливого значення для всіх, 

хто Вас знає. А Ваші сугестії з цього приводу... 

Циганова: Ми згадували про віру, про сприйняття її че- 

рез свою особистість, виховання, переконання бачення оточу- 

ючого світу та людей! Ця ікона, вибрана мною підсвідомо - 

прояв мене, як людини, як матері! Це моя основна роль в цьому 

житті, бути берегинею для своїх дітей. 

 

Героїню розпитував  

Фідель СУХОНІС, 

м. Дніпро 
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Берегиня з Дніпра 
 

 

Україна, як рана, у серці болить. 

І тому я борюся, і мій багнет у строю, 

І за Неї молюся, і як Сонце люблю! 

Надія Таршин 

З дніпропетровською поетесою, волонтеркою, Україн-

кою з великої літери – НАДІЄЮ ПАВЛІВНОЮ ТАРШИН – я 

познайомилася більше 20-ти років тому на заходах міжнаро-

дного часопису «Бористен», зорганізованих шеф-редактором 

часопису Фіделем Сухоносом. Слухала поетичні рядки грома-

дянського звучання пані Надії, про які вона казала: «Я не пре-

тендую на вірші, це мої заримовані зболені думки...».  

З 04.09.2014 Надія Павлівна – керівник ГО «Патріоти-

чне об’єднання "Оріяна"». Десять років безперервних надгеро-

їчних волонтерських зусиль на шляху до нашої Перемоги. 

Десять років поспіль на власній сторінці ФБ Надія Тар-

шин розповідає про самовіддану волонтерську роботу ГО «Па-
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тріотичне об’єднання "Оріяна"», інших благодійних організа-

цій і десятків українських добродіїв. Одночасно переплітаючи 

заклики до допомоги та підтримки наших ЗСУ своїми Зві-

тами-Подяками незламним Захисникам України та невтом-

ним благодійникам – власними віршами, в яких «Україна, як 

рана, у серці болить.». Крім зболених збірників поезії Надія Па-

влівна випустила книгу «Краплина Добра. Волонтерська хро-

ніка» – за роки (з 2014 р.) благочинного волонтерства. 

 

Запрошую погортати сторінки ФБ Надії Павлівни Тар-

шин. Тільки фрагментарно, за травень-вересень 2024 року. Ро-

зповіді-пости пані Надії треба надрукувати другим томом 

«Волонтерської хроніки», бо це – героїчні, правдиві, докладні, 

детальні сторінки нашої Історії. 

 

05.05.2024 

Вітання усім з Великоднем. 

Велика вдячність кожному, хто долучився до форму-

вання цих поїздок і відвантаження на передову. Попри усі ва-

жкі випробування, це свято для багатьох воїнів було і є дуже 

великим, з ним пов’язані усі світлі спогади дитинства, родини, 

святкового столу... Це промінчик світла в їх важких буднях. 

Привітали ми з Вами цього разу Міжнародний Легіон, 

30-ту бригаду – Дивізіон 2С1, 1-у роту, Два підрозділи 93-ї бри-

гади, 762 штурмову роту, батальйон в/ч 7087, тобто сім підроз-

ділів (Лиманський і Харківський напрямки).  

Дякуємо безмежно педагогічному колективу, батькам і 

дітям Слобожанської початкової школи, які вразили кількістю 

вітань. Дякуємо колективу Ліцею №7 м. Дніпро, що приєдна-

лися до нас з подарунками. Дякуємо колективу садочка «Диво-

світ» ССР за велику кількість власноруч випечених пасок. 

Глибока вдячність нашому мурашнику за цю нелегку, 

безоплатну працю. 
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Сили нам усім для Перемоги і ніякої зневіри не пус-

каймо в душу. Вороги нас дуже розхитують сьогодні – і зовні-

шні і внутрішні, а ми СТОЯЛИ, СТОЇМО і БУДЕМО СТО-

ЯТИ!!! 

Слава усім, хто допомагає!!! Слава ЗСУ!!! Слава УКРА-

ЇНІ!!! 

 

13.05.2024 

Звіт-подяка за період з 21.04 по 10.05.2024 р. за надхо-

дження матеріальних ресурсів для передачі нашим Воїнам на 

передову. 

Вдячні безмежно кожному, хто і сьогодні продовжує до-

помагати рятувати нашу країну. Про втому не маємо права ду-

мати на тлі тих викликів, які стоять перед нами, перед країною. 

Ми не відмиваємо кошти, не крадемо, не зраджуємо свою кра-

їну, ми ділимося своїми, у більшості випадків дуже біднень-

кими бюджетами своїх родин, для порятунку країни, бо іншої 

в нас немає і ніколи не буде. Ця країна вросла в наші серця, 

душі, а ми вросли в неї усім своїм єством і віковим корінням. 

Мені, як і багатьом з нас, дуже страшно і багато в чому 

незрозуміло від того, що відбувається навкруг, та продов-

жуймо робити те, за що нам ніколи не буде соромно, підтри-

муймо наших Воїнів. 

…Усім безмежна вдячність, і головне – не втрачати 

віру, що ми обов’язково вистоїмо у цій страшній війні.  

Слава УСІМ ВАМ!!! Слава ЗСУ!!! Слава УКРАЇНІ!!! 

 

16.05.2024 

Сьогодні День Вишиванки, і я усіх вітаю з ним. Я зав-

жди дуже любила це свято і вишиванка свою першу одягла, 

коли багато хто з тих, хто сьогодні її одягає і в думках своїх не 

мав, і уявити не міг, що колись її одягне. Сьогодні моя уся душа 

вишита болем і стражданнями тих, хто на передовій, кого не-
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має уже з нами, неосяжним болем їх родин... А ще є багато за-

питань до багатьох з тих, хто сьогодні одягне вишиванку, бо 

так потрібно, та нічим за ці роки не допоміг на фронт, і мені це 

болить найдужче, бо багато хто з них завтра за наказом одяг-

нуть косоворотку. 

Я вперше вишиванку сьогодні не одягла і не святкую, 

бо звідусіль з передової чую, як їм важко і як ледве трима-

ються, і мені дуже важко на серці і неспокійно тому якось так... 

замість веселощів додайте краще сюди копійчину, бо ми на 

грані зупинки. А це якраз те, чого дуже бажає ворог і не тільки 

зовнішній. 

 

18.05.2024 

Вдячність велика кожному, хто продовжує допомагати 

нашим Захисникам. І сьогодні Таршин Олександр доставив 

нашу допомогу на напрямок Часів Яр і напрямок Очеретине. В 

п’ятницю відвантажили допомогу на Лиманський напрямок в 

один з наших підопічних підрозділів 66 бр. 

Дякуємо усім невтомним і відданим Україні. Спільними 

зусиллями вистоїмо, Воїни і Волонтери – це такий уже конгло-

мерат в країні, що ні зовнішньому, ні внутрішньому ворогу не 

вдасться нас перемогти. Рухаймося далі. 

Слава Усім, хто відстоює Україну!!! 

 

19.05.2024 

Дивлюся на красу із ранку і до вечора. Навкруг мої пів-

ники, ромашки. Хтось їх не любить, хтось байдужий, а я лю-

блю усім серцем, бо коли прикрашаєш землю квітом, то вона 

віддячує такою лавиною позитивних емоцій, що не передати. 

Квітуча земля дає неймовірну енергетику і відновлює сили. 

Любити землю потрібно не тільки словами, а вчинками, хоча і 

словами також важливо, та вчинками любити важче, але вони 

того варті. 
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20.05.2024 

75 – це серйозно... дякую Богу, що дожила до цієї пова-

жної дати. 

Дякую усім хто зі мною нині поряд – справжнім, висо-

кодуховним патріотам України, які не чекають на манну з не-

бес, а самовіддано роблять усе можливе і неможливе, щоб збе-

регти СВОЮ КРАЇНУ, бо іншої в нас немає.  

Вірю що світло переможе темряву. 

 

27.05.2024 

…Вдень рятуюся важкою фізичною працею в саду, на 

городі до знемоги, але надходить вечір, ніч і досвіток прийде-

шнього дня, який, як правило, розпочинається з огляду карти 

бойових дій і думки, думки, думки без просвіту. Що воно ко-

їться всередині країни? І чи є в нас шанс вижити, як країні? 

Можна намагатися звинуватити увесь світ у небажанні 

нам допомагати, а світ прагматичний і далеко не тупий і хоче 

чесності і ясності. І як цьому світу можна пояснити той сумний 

і кричущий факт, що оборонні споруди, хтось збудував навми-

сне не там, де це потрібно, а то і просто вкрав на цьому будів-

ництві дуже багато.. І це одне із сотень запитань від світу і при-

томної частини народу України... 

 

31.05.2024 

Усім безмежно вдячні, хто долучається до допомоги на-

шим Захисникам. Вчора відвантажили допомогу в один з підрозді-

лів 53бр. Наш героїчний Воїн Олександр уже зателефонував і пе-

редав подяку від підрозділу. А ще, сміючись, повідомив, що коли 

приїхав до своїх, то хлопці радісно вигукнули, що Слобожанська 

автолавка приїхала, і ті, хто вцілів до цього часу, почали згадувати, 

як їх розшукували в посадках Віталій Рибалка та Олександр Тар-

шин під Вугледаром ще навесні 2022 р.  

Сьогодні ранесенько здійснили поїздку на Очеретинсь-
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кий напрямок. Спільними зусиллями з командою Ніни Лазаре-

нко зібрали передачу на два підрозділи.  

Декілька днів раніше допомогли при попутному заван-

таженні одному з підрозділів 3-ї Штурмової бригади. Завтра у 

нас поїздка на Лиманський напрямок і Часів Яр у три підроз-

діли. На наступному тижні відвантаження попутні 05.06. На 

Вовчанськ і 07.06. на Запорізький напрямок. 

Долучаймося до допомоги і підтримуймо наших Захис-

ників. Тоді шанси вистояти проти ворожої навали зростуть 

врази. 

Слава ЗСУ!!! Слава Україні!!! 

 

02.06.2024 

Вчора, тобто у суботу 01.06., я і Віталій Рибалка відве-

зли нашу з Вами допомогу у три підрозділи – один на Лиман-

ський напрямок, а два – на напрямок Часів Яр. …Що з нами 

відбувається? Чому таке тотальне збайдужіння до майбутнього 

своєї країни. Адже сьогодні на кону бути, чи не бути – стоїть 

як ніколи. 

Дякуємо кожному Воїну, які нині на передових рубежах 

і тримають оборону нашої країни ціною неймовірних зусиль, 

дякуємо усім, хто доєднався до формування поїздки. На втому 

не маємо права, бо ціну за свою втому, вигорання... можемо за-

платити надто високу. 

Слава ЗСУ!!! Слава Україні!!! 

 

03.06.2024 

У цю поїздку на передову ми з Віталієм Рибалка попали 

в такий куточок райської краси, який зовсім неподалік від фро-

нту. Не могли повірити своїм очам, що так ще буває. Це на Ли-

манському напрямку. На зворотній дорозі попросила зупини-

тися, щоб світлинами донести побачене до Вас. Яка ж красива 

земля наша, за яку точаться такі жорстокі бої. Розлив ковили, 

як зітхання землі, як благання... 
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І уже за годину по дорозі до Святогірська відкрилася ка-

ртина жахів. Масштаби руйнувань важко передати. Повністю 

зруйновані села, і цілі ділянки випалених лісів і понівечених 

дерев. 

І подумалося мені, а що ждуни і колаборанти наші, які 

чекають: чия візьме, думають, що не доведи Господи, як не 

встоїмо, їх це лихо омине? 

 

05.06.2024 

НАМ Є ЩО БОРОНИТИ!!! 

 

Цвіте, як маківка, сріблиться росами, 

Як у дитинстві, я бреду покосами  

Важкими й мокрими, бо вранці скошені, 

Землею матір’ю так щедро зрошені. 

 

Підперезалася покосом стрічкою,  

І усміхається в’юнкою річкою, 

Стрічає досвіток, уся заквітчана, 

Немов дівчинонька, що йде до вінчання. 

 

У перших променях уся виблискує – 

Земля – краса яка! Я вірю вистоїть! 

Знов трави віялом впадуть під косами 

І буде правнук мій іти покосами! 

 

І сьогодні усі ми, кому не все одно, об’єднані думкою і 

дією в ім’ я найсвятішого – зберегти Своє і передати УКРАЇН-

СЬКУ КРАСУ нашим прийдешнім поколінням.  

 

07.06.2024 

Сьогодні ми відвантажили допомогу на Вовчанськ в 

один з підрозділів 57 бр., на Запорізький напрямок в один з під-

розділів 108 бр., в 168 бат.  
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10.06.2024 

Звіт-Подяка за матеріальні надходження в період з 11.05 

по 10.06. 2024 р. 

Усім, хто видимий і хто залишається за кадром, безме-

жна вдячність, що ми і досі працюємо на передову, і Ви усі не-

ймовірні, невтомні і справжні. 

...Усім невтомним велика дяка (більше 150-ти добро-

діїв).  

Слава Україні!!! 

 

15.06.2024 

На цьому тижні, не зважаючи на обмеженість в ресур-

сах, ми все ж таки надали допомогу одному підрозділу 93 бр., 

підрозділу снайперів, батальйону новоствореної бригади, а ще 

нам з передової наші захисники з 30 бр. надіслали світлини з 

вдячністю за допомогу.  

…Ворог намагається перерізати дорогу життя Східного 

фронту – Костянтинівка-Покровськ. На сьогодні між ворогом і 

цією надважливою дорогою всього 7 км. Не будьмо байду-

жими до свого майбутнього, кого приспали обіцянками скорої 

перемоги, то просинайтеся від цього гіпнотично-райдужного 

сну і ставайте в стрій. Ми сьогодні тримаємося в основному за 

рахунок декількох десятків небайдужих і послідовних в праг-

ненні боротьби за Україну, а також за рахунок грошових над-

ходжень з багатьох куточків країни. Дякуємо усім, хто підтри-

мує ЗСУ. 

Слава ЗСУ!!! Слава Україні!!! 

 

20.06.2024 

Сьогодні, як і було заплановано, Таршин Олександр 

рано-вранці відвіз нашу з Вами допомогу на Покровський на-

прямок у три підрозділи. По дорозі приєдналася з довантажен-
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ням родина Ніни Лазаренко. Дуже вдячні цій неймовірно робо-

тящій родині і усім небайдужим, хто об’єднався навколо їх, зо-

крема Наталії Кухар та отцю Михайлу з Магдалинівки з ПЦУ. 

Вдячні нашим беззмінним і невтомним помагайчикам!.. Нас 

усе менше, та ще тримаємося, Слава Богу. Надали допомогу на 

попутне завантаження Воїнам 54 бр, які на Куп’янському на-

прямку. Перерахували вчергове на паливо Добробату УДА. 

Приєднуйтеся небайдужі, дуже потрібні шкарпетки, засоби гі-

гієни, продукти швидкого приготування, кондитерські вироби, 

різні смаколики.  

…Підняття цін на електричну енергію вдарить ще так, 

що чи вдасться нам оговтатися і вистояти. Це схоже на дивер-

сію в середині країни. Бачимо багато чого, що не вписується в 

розуміння того, що відбувається і розумом адекватної людини 

важко осягнути ці дії. Та потрібно вистояти над усе, хоча це 

уже дуже нелегко. 

Слава ЗСУ!!! Слава Україні!!! 

 

20.06.2024 

Звіт-подяка за надходження коштів для закупівлі необ-

хідного на фронт в період з 02.05. по 01.06.2024 р. 

Слава Богу ще тримаємося і допомагаємо нашим Захис-

никам завдяки жертовності усіх небайдужих. 

Детальний звіт про суму надходжень, витрати і залишок 

коштів буде надісланий кожному у приват (більше 155 осіб). 

 

22.06.2024 

Сьогодні, напередодні свята – Дня Конституції України 

– Віталій Рибалка та Олександр Паук доставили нашу з Вами 

допомогу, друзі, Захисникам у чотири підрозділи на напрямок 

Часів Яр. Два підрозділи 30-ї бр. І два підрозділи 93-ї бр. Воїни 

дуже вдячні. Два підрозділи виїхали на перезавантаження в 

Краматорськ.  

…Волонтери – також люди, ми не Благодійний фонд, 
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усю роботу виконуємо безоплатно. Наша ГО «Патріотичне 

об’єднання "Оріяна» є неприбутковою, і окрім того, що поже-

ртвують небайдужі і ми в тому числі, ніяких інших прибутків 

немає. У нас також є родини, дачі, город. І щоб вижити при цих 

цінах, то кожному з нас потрібно ще і працювати на тих же да-

чах, присадибних ділянках. Тому сидіти щодня і виглядати тих, 

хто і не збирався ніколи до нас зайти з допомогою для ЗСУ, 

віднині не будемо… А перетягали ми вантажів уже, мабуть, до 

сотні тон добігає…  

А ми все одно вистоїмо попри усі намагання зовнішніх 

і внутрішніх ворогів!!! 

Слава ЗСУ!!! Слава Україні!!! 

 

28.06.2024 

Добігає цей день кінця. Згадала ввечері, що це святко-

вий день.  

…Слава Україні майбутнього, в якій буде шануватися 

Конституція і закон!!! 

А поки маємо те, що маємо... на жаль. 

 

29.06.2024  

*   *   * 

Я б хотіла любити владу, 

Жити в гідній, успішній країні, 

Де не треба платить за посаду…. 

І усі права мають рівні. 

 

Це бажання давно нездійсненне, 

Беззаконню немає ради… 

Дії влади давно незбагненні – 

Хоч би вижити, не до посади. 

 

І у цьому страшному бедламі, 

Що він є на моїй землі… 
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Ні, не Байден, не Трамп, не Обама… 

Ми в усьому винні самі! 

 

Страх розплати, що гне віками, 

Вікова терпимість в крові… 

Ніби ми і нікому не винні, 

Що згинає усіх у «вині»? 

 

Віковій цій «вині» і покорі, 

Що зігнула уздовж, поперек… 

Боже, нас укріпи в непокорі, 

Сили дай, щоб іти уперед. 

 

04.07.2024 

На минулому тижні ми попутно завантажили і дованта-

жили допомогу у чотири підрозділи: Ізюмський напрямок, Ав-

діївський напрямок, Велика Новосілка, та Південний фронт. 

Велика дяка Віталію Рибалці за термінову поїздку на передову 

на Слов’янський напрямок. 

Слава Богу, що було чим допомагати, і це завдячуючи 

Вам, друзі-волонтери.  

Дякуємо Воїнам, дякуємо Волонтерам. Разом ми незбо-

рима сила! 

 

07.07.2024 

Слава Богу є світло. Хочу подякувати за отриману по-

силку зі справжнім скарбом від Ольги Лаєвської. Хто нічого 

ніколи не робив своїми руками в рукоділлі, той можливо і не 

зрозуміє, скільки тут праці в оцих маленьких Берегинях і Мо-

танках. Кожна лялечка довершена, і робота настільки високоп-

рофесійна, що просто диву даєшся, як в пані Ольги вистачає на 

усе це терпіння, адже Вона їх переробила і передала на пере-

дову тільки через нашу волонтерку сотень чотири, не менше, а 
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ще і іншим волонтерам пересилає. СПРАВЖНЯ УКРАЇН-

СЬКА МАЙСТРИНЯ, над усе піклується не про статки, а щоб 

її витвір хоч на мить покращив настрій Воїну, а можливо, і збе-

ріг життя, бо в тому вузлику, що тримає її Берегиня, є і освяче-

ний шматочок Артосу, і свячене зіллячко, і в кожну лялечку 

вкладена любов і молитва за того, хто її візьме в руки. Низький 

уклін Вам, пані Ольго і наснаги для подальшої творчості. 

 

07.07.2024 

Звіт-подяка за період з 11.06 по 07.07 2024 р. про надхо-

дження матеріальних ресурсів для допомоги нашим Захисни-

кам на передову. 

На тлі усіх наших переживань і тривоги є і світлі події, 

і це те, що ми тримаємося, ми продовжуємо діяти тобто підт-

римувати наших Воїнів. Ми не рахуємо їх зарплати, бо знаємо, 

що багато хто з них не встиг ще отримати свою першу зар-

плату, а потреб, щоб успішно діяти там – і в обороні, і в наступі 

– дуже багато. І немає надважливих і менш важливих – на усі 

прохання і запити, по мірі можливості потрібно давати позити-

вну відповідь, бо від цього залежить бути нам чи не бути. На-

самперед велика вдячність за перераховані кошти, на них ми 

закуповуємо те, чого не принесуть, а що вкрай потрібне, але за 

кошти звіт, як завжди буде окремо (більше 120 осіб). 

...Усе що нині приноситься, є дуже потрібним, адже це 

продукти якими ми намагаємося полегшити життя наших вої-

нів на передовій в цю немилосердну спеку, а ще одноразовий 

посуд, інструмент, плівка та ін. Продовжуймо послідовно ро-

бити те, за що нам ніколи не буде соромно в майбутньому. 

Слава Волонтерам! Слава ЗСУ! Слава Україні!!! 

 

13.07.2024 

Сьогодні Таршин Олександр та Таршин Олексій доста-

вили нашу з Вами допомогу у три підрозділи, як ми і плану-

вали, у дві наші підопічні роти 93 бр і 25 бр, а також у один з 
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підрозділів «Лють». При формуванні поїздки врахували усі за-

пити і побажання. Нині до деяких підрозділів потрібно достав-

ляти продукти безпілотниками, тому везли до всього нашого 

звичного переліку і продукти, які можна буде доставляти та-

ким чином, і необхідні матеріали. Дякуємо Дмитру Марахов-

ському, Славіку Завізіону та Ігорю Володіну, Валентині Кири-

ченко, Людмилі Метельській та Любові Коваленко, Лані Іван-

ченко – велика дяка усім, хто не втомився. 

І ще два роки лежала в мене вишиванка від Antonina 

Vytsyha для цього мужнього чоловіка, що побачите на світлині. 

Я все хотіла підгадати під якусь знакову подію, а сьогодні пе-

редала вишиванку йому з великою вдячністю за його стійкість. 

СЛАВА ЗСУ!!! 

 

14.07.2024 

…Наступні три дні обіцяють +38, не знаю, як витрима-

ємо.  

Тому, якщо спекотно Вам, то в тих, в кого є домогоспо-

дарство – спекотніше в рази, бо за усім душа болить: і за квіт-

кою, що зачахла без поливу, і за городом, садом, і домашніми 

тваринками, і курочками, і навіть горобцями, що обліплюють 

усі ємкості, заповнені водою. 

А ще, як порівняю, що наші Воїни в таке пекло і трену-

ються, і воюють, і в оточенні є без достатньої кількості їжі і 

води, і що до перерізання траси Покровськ-Костянтинівка за-

лишилося 5 км, то ці проблеми наші бліднуть, і розумієш, що 

потрібно діяти, працювати в усіх напрямках, щоб була можли-

вість їх підтримати. 

Тому долучайтеся, небайдужі. Дуже багато в них пот-

реб. 

 

18.07.2024 

Сьогоднішня поїздка до Захисників Нью-Йорка, яку 

здійснили Таршин Олександр та Таршин Олексій, була дуже 

https://www.facebook.com/antonina.vytsyha?__cft__%5b0%5d=AZXlkgWYmZXC1P_rVCxnqJFEodMDySsYU30kmGR_hPJfGpGP_vx-xyGLHF29pyCBGyDause9O80drduQzg9Q1nBEpBrfBk71Uflzs2yt8ydOW42n92BZb4-KySjjIknPbD4_Z7hhbkhV3Oy6Wn-1ZMpYHpWMfUNDiqbmawljbCLfQvp7Imo_MAxZjdgJS4nA8RkZ9XS1ExOrsGUnUMfKj_kG&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/antonina.vytsyha?__cft__%5b0%5d=AZXlkgWYmZXC1P_rVCxnqJFEodMDySsYU30kmGR_hPJfGpGP_vx-xyGLHF29pyCBGyDause9O80drduQzg9Q1nBEpBrfBk71Uflzs2yt8ydOW42n92BZb4-KySjjIknPbD4_Z7hhbkhV3Oy6Wn-1ZMpYHpWMfUNDiqbmawljbCLfQvp7Imo_MAxZjdgJS4nA8RkZ9XS1ExOrsGUnUMfKj_kG&__tn__=-%5dK-R
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нелегкою. Завантажили і поїхали вночі. Назад ледве уже дої-

хали, автомобіль в таку спеку не витримав, завтра ставимо в 

ремонт, а як нашим Воїнам?! Розповідають наші Воїни, що 

пруть rашисти на цьому напрямку, як сарана, і великі втрати їх 

не зупиняють. Наші дають відсіч, та самі по карті усе бачите. 

Дякуємо усім, хто долучився матеріально і фінансово. 

Дуже допомогла команда Галини Паук «Золоті Ключі», Нина 

Лазаренко та Валерій Головійчук, Надія Герасименко - Хомко, 

Світлана Субботіна та команда, добродійка Інна, Віталій Риба-

лка, родина загиблого Героя Катерина Шапошнікова, Анаста-

сія Невірна, інші добродії та педагогічний колектив Слобожа-

нського ліцею. 

Велика вдячність усій команді, що за першим покликом 

швиденько збираються і зі знанням справи усе готують до за-

вантаження і вантажать у більшості випадків, і уже третій рік. 

Рухаймося далі в одному з найблагороднішому напрямків – до-

помагаймо нашим Воїнам тримати небо над нами. 

Слава ЗСУ!!! Слава Україні!!! 

 

22.07.2024 

…Ми розпочали цю справу, вийшовши на Майдан. 

Стали кісткою у горлі сусідній державі своїм прагненням до 

волі і справедливості. І пішла ця держава на нас війною, щоб 

знищити на корені наше волелюбство і щоб іншим було непо-

вадно. То чому зараз думаємо, що хтось доведе цю справу до 

кінця без нашої допомоги? Не вийде, мої дорогі, хто, як не ми, 

бо у наших високопосадовців далі гарних слів і добрих намірів 

поки що діло не іде, і це ми усі добре бачимо. Отож я щиро 

дякую моїм друзям-волонтерам, які постійно допомагають 

фронту: київлянці Тетяні Череп-Пероганич за «Енергетичні ба-

тончики», жителям сел. Ювілейне – Оніщенко Людмилі, Чир-

кіну Олегу, Дубині Руслану, Перегінцю Богдану за смачні пи-

ріжки, сало, ковбасні вироби, хліб, огірки і різні харчові прип-

рави, жінкам з ГО «Патріотичне об’єднання "Оріяна"» – Бойко 
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Ользі, Іванченко Лані, Подобній Марії за сало, ковбасні вироби 

і часник, помідори і пиріжки, моїй сусідці Галині, яка передала 

багато рибних високоякісних консервів і сигарети, Сергію Ка-

рнозі, який виділив кошти для придбання інгредієнтів для ви-

пічки. Дякую Євгену Голобородько, який укотре допоміг усе 

зібрати, а Майї Норкіній і Катерині Соболь за те, що усе шви-

дко і якісно доправляють у зону бойових дій.  

І цього разу передаю усім подяку від бійців 28 бр. і 39 

бат. Долучайтеся до нас, не будьте байдужими у цей надсклад-

ний час для нашої державності. Підтримаємо армію – врятуємо 

державу. Україна понад усе. 

 

24.07.2024 

Між Нью-Йорком і Залізним намічається великий ко-

тел, там уже відстань 4,5 км. Ми тільки що на той Торецький 

напрямок відвезли допомогу. Одне молю Бога, щоб наше ко-

мандування вчасно прийняло рішення про відведення, як не 

знайде іншого рішення щоб відкинути ворога, щоб не було так, 

як в Авдіївці. 

Між Лозуватське і Прогресом – Покровський напрямок, 

малий котел практично сьогодні замкнувся... І ні про що інше 

в голову думка не іде. Бо там Вони – наша надія на захист. І усе 

менше сьогодні більшість наших співгромадян звертають на це 

увагу, я спостерігаю сумну тенденцію повного збайдужіння до 

загибелі чергового Героя на фронті. Хочеться уже криком кри-

чати, щоб засліплені, заколихані солодкою брехнею отями-

лися. Сьогодні Піщане окуповане, як і Прогрес. Щодня втрача-

ємо територію. Тому давайте підтримувати на повну потуж-

ність, поки є кого, усім чим можемо, що Воїни просять, що їм 

необхідне. Відмовляймо собі багато в чому, а Воїнам допома-

гаймо. Бо сьогодні ми маємо ще СВОЮ КРАЇНУ НА СВОЇЙ 

БОГОМ ДАНІЙ ЗЕМЛІ, і усі свої внутрішні резерви – фінан-

сові і матеріальні – ми повинні мобілізувати, щоб зберегти 

нашу єдину.  
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28.07.2024 

Вклонімося Подвигу Олександра, який загинув рівно 

два роки тому. А нині членом нашої команди є і його дружина 

Олена, яка виховує двох його діточок сама. І ще знаходить сили 

і можливості допомагати фронту, як і батьки Саші – Лана та 

Володимир. І це уже їх життєвий Подвиг. 

Світла пам’ять Герою! 

 

03.08.2024 

Звітую про вчорашню поїздку до наших захисників, яку 

здійснили Віталій Рибалка та Олексій Таршин. Допомогу на-

дали п’яти підрозділам: на Лиманський напрямок, на Крама-

торський, на Часів Яр та на Торецьк. 

Усім їм дуже нелегко, просто нереально важко, та Ви і 

самі, хто в темі, все бачите і знаєте. Рухаймося далі, підтри-

муймо тих, від кого сьогодні залежить доля України. 

Слава ЗСУ!!! Слава Україні!!! 

 

06.08.2024 

…Вночі подивилася карту Deep State – просування во-

рога в багатьох напрямках, а в районі Торецька, – вражаючі, та 

пораділа, що нашим уже менше загрожує великий і дуже гли-

бокий котел. Під ранок наснився сон, що орки уже в Дніпрі і 

нас уже фільтрують. Згадався недавній вислів Воїна з підопіч-

ного підрозділу, який постійно на передовій в гарячих точках, 

що якщо буде усе так, як є, то до Нового року орки будуть на 

лівому березі в Дніпрі. 

Більшість правди не знає і вірить в черговий технологі-

чний розвод, що F-16 в небо України прийдуть і буде все 0К. 

Уже все це проходили з «Байрактарами», «Леопардами» і ку-

пою іншої техніки, яку по черзі дозовано нам передавали, часто 

вона була і не на ходу, або дуже складною в обслуговуванні, на 

жаль, це я знаю з розповідей тих же воїнів. Щоб відбулося 
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диво, то літаків F-16 потрібно не 10 і не 20, а час працює не на 

нас сьогодні. Обстановка на передовій є дуже важкою. 

А всередині країни удавка на нашій шиї затягується усе ду-

жче і зі знанням своєї справи. Закон про відкуп від корупції ми мо-

вчки проковтнули, а Воїни – ні, для них це удар, бо була надія, і 

раптом в одну мить, після злочинного голосування у ВР, її не 

стало. А за що ж тоді воювати, коли усе в рази стає гірше. Коли на 

депутата-хабарника, який очолює комітет у ВР по двох надважли-

вих напрямках – оборонні споруди і безпілотники – немає ніякої 

управи. Коли оборонні споруди в належному вигляді так і не буду-

ються, або не там, де потрібно будуються, і це ми проковтнули, а 

Воїни – ні, бо це вартує їх життя. Ми проковтнули і відключення 

світла в найспекотніші дні літа, а потім верховний анонсував збі-

льшення генерації – і смішно і гірко... 

Нам доводиться багато що ковтати і заплющувати очі, 

бо війна, яка тільки для нас, для бідаків, в яких немає нічого по 

суті, окрім клаптика землі, на якій живеш, чи квартири. І їхати 

нам звідси немає куди і немає за що... І тому ми стоїмо до 

останнього за свою землю і за усе те, що було до нас і маємо 

надію, що буде після нас.  

…Продовжуймо працювати, бо спасіння того, хто тоне, 

в його ж руках. 

 

08.08.2024 

Наступ на Покровськ іде широким фронтом, за вчораш-

ній день ворог захопив Сергіївку та просунувся біля Переїз-

ного, Водяного, Новоселівки Першої, Тимофіївки, Лисичного, 

Гродівки, Желанного, Новожеланного, Іванівки. Це повинно 

бути холодним душем, для тих, в кого ейфорія зашкалює щодо 

подій у Курській обл. 

Мені уже страшно, що Покровськ є останнім пунктом, 

де ми ще можемо розвантажити допомогу воїнам... 
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13.08.2024 

Звіт-подяка за період з 09.07 по 12.08.2024 р. за надхо-

дження матеріальних ресурсів для допомоги ЗСУ на передову. 

Ми пишаємося, що до нашого Волонтерського центр «Орі-

яна» долучилися такі потужні особистості і коштами, і матеріаль-

ними ресурсами. І це тільки здається, що нас небагато – нас багато, 

бо кожен вартує сотні байдужих і безхребетних, яким все одно. 

...Усім безмежна вдячність (більше 150 осіб). Рухаймося 

далі. 

Слава усім Вам! Слава Україні!!! 

 

15.08.2024 

За два останні дні згідно карти війни в Україні ворог на 

Покровському напрямку захопив: Желанне, Орлівку, Лисичне, 

Іванівку, Свиридонівку. 

Просунувся: Нью-Йорк, Миколаївка, Журавка, Гроді-

вка, Костянтинівка, Невельське, Красногорівка, біля Піщаного, 

Сергіївки ти Новоторецького. 

До Покровська залишилося менше 15 км. 

 

18.08.2024 

Із року в рік, коли найважча ситуація в країні і відчуття 

повної безвиході, нерідко чуємо, що ніч найтемніша перед до-

світком. 

А я от впевнена, і цю впевненість мені додають мої про-

житі 75, що якщо нічого не будемо робити, а пасивно чекати, 

поки той досвіток настане, то ця ніч може поглинути нас без-

поворотно. Тому не відводьмо сором’язливо очі вбік, не зату-

ляймо вуха, не біймося озвучувати усі ці беззаконня, де б вони 

не вчинялися, чи в громадянському суспільстві, чи в армії, і 

тоді шанс, що досвіток ми побачимо, збільшиться врази. 

Мабуть, я наївна і стара дивачка... та все ж хочеться ві-

рити, що все було недарма. 

Рухаймося далі, бо рух – це шанс! 
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19.08.2024 

Звіт-подяка за надходження коштів для допомоги на пе-

редову за період  

з 02.07 по 01.08.2024 р. 

Цього разу список вражаючий (більше 350 осіб). 

Усім нам сили незборимої!!! Слава Україні!!! 

 

21.08.2024 

Скільки б не говорили хвалебних речей про наступ в 

Курській обл., а мені неймовірно болить ситуація під Покров-

ськом, бо це наше – рідне українське. І люди там до останнього 

вірили, що їх не торкнеться трагедія масової евакуації.  

І за ці два з половиною роки повномасштабного вторг-

нення, майже усі поїздки, окрім Харківського напрямку, – че-

рез Покровськ. І кожного разу уже на автоматі фіксуєш те, що 

безпосередньо найбільше хвилює, а це наявність оборонних 

рубежів. І кожного разу – глибоке розчарування і нерозуміння, 

як так можна, адже крім декількох звичайних траншей, нічим 

не укріплених, немає нічого. Що відбувається, як таке може 

бути, на що сподівалася наша влада, я не знаходжу пояснення. 

Ми з нашою командою побували практично в усіх тих населе-

них пунктах, які нині захопив і продовжує захоплювати ворог, 

і як же болить, коли щоранку дізнаємося про нову втрату того 

чи іншого села, яке проїжджав, в якому не раз був, де перебу-

вали наші воїни.  

…Як тільки розпочнуться бої за Покровськ, ніхто уже 

не зможе надати волонтерську допомогу на інші напрямки 

фронту, і не тільки волонтерську, бо усе на Східний фронт іде 

через Покровськ. Від Покровська до межі Дніпропетровської 

обл. 20 хв. автомобілем. а до Дніпра – 2 год, а то і менше по 

чудовій новій автостраді. 

Укріплень немає ніде, і дуже погані передчуття від того, 

що ніхто не готується на цьому напрямку до найгіршого сце-

нарію. Ми – передмістя Дніпра, і нам не все одно, нам нікуди і 
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ні за що евакуюватися, і нас ніхто ніде уже не буде зустрічати 

з розкритими обіймами. Чому так: на в’їзді в місто ведеться 

утеплення і оздоблювальні роботи фасадів будинків, гуртожи-

тків… Хотілось би щоб влада області пояснила нам, що воно 

насправді відбувається і що буде далі з нами. 

Я всього-на-всього волонтер, не військовий експерт, та 

про Покровськ я писала ще чотири місяці тому, що для ворога 

це ціль номер один, і от сьогодні мій сумний прогноз збува-

ється, а не хотілось би. 

 

24.08.2024 

33-й рік нашої Незалежності. Усім друзям мої найтеп-

ліші вітання і побажання СИЛИ НЕЗБОРИМОЇ, щоб ми висто-

яли і ще здивували світ у найкращому розумінні цього слова. 

А щоб вистояти у ці нелегкі часи, то потрібно об’єдну-

ватися і працювати і з усіх сторін підставляти країні своє не-

зрадливе плече, що ми і робимо. 

Тепловізор уже попрямував в підрозділ, який мужньо 

боронить Нью-Йорк, дякуємо Григорію Дем’янову за допо-

могу у придбанні, і усім велика вдячність, хто долучився кош-

тами. 

Туди ж сьогодні відвантажили усе, що замовляли Воїни. 

А ще вони просили передати, що вони борються за кожний 

метр міста, і інформація, що це місто окуповане повністю во-

рогом, не відповідає дійсності. 

…Рухаймося далі. Слава ЗСУ!!! Слава Україні!!! Дай 

Вам Боже здоров’я. 

 

30.08.2024 

Вчора надіслали посилку нашим Захисникам на Куп’ян-

ський напрямок. 

Сьогодні з Віталієм Рибалка відвезли допомогу в три 

підрозділи, які воюють на Краматорському напрямку, Торе-

цьку, Нью-Йорку. 
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Усі Воїни передають велику вдячність кожному, хто до-

тичний до допомоги.  

При під’їзді до Покровська вперше уже чули віддалений 

гуркіт канонади. Через Покровськ ми уже не їздимо з тих пір, 

як орки почали обстрілювати трасу Покровськ-Костянтинівка. 

Тепер їздимо по об’їзній на Добропілля, потім Краматорськ і 

звідти уже на усі ще доступні на сьогодні напрямки. Як скла-

деться обстановка найближчим часом – тривожно всім: і на-

шим Захисникам і нам усім. А про мешканців, які спішно по-

кидають Покровськ, і говорити нічого. Суцільний біль.  

Тепер ніби прокинулися всі і кричать звідусіль про ка-

тастрофу на Східному фронті, а хіба про це ми усі, хто дотич-

ний до передового напряму, не попереджали багато разів. 

Будемо триматися і намагатися допомагати нашим Вої-

нам, використовуючи усі можливості, і навіть, коли можливо-

сті доїхати будуть обмежені, все одно будемо шукати шляхи 

для їх підтримки, бо інакше не можна. 

Допомагаймо, поки є кому допомагати!!! 

 

02.09.2024 

Ну і бабахнуло, аж ноги затремтіли від страху а тривоги 

ніхто не оголошував. 

 

06.09.2024 

Сьогодні знову ранок розпочався з карти війни в Укра-

їні. І знову біль і розпач. Ворог пішов на Курахове з іншої сто-

рони, і уже бої за Гірник. Усі ці села – Цукурине, Українське, 

Гірник – ми з командою проїжджали багато разів ще до повно-

масштабного вторгнення. В Гірнику базувалася «Евакуація-

200» декілька років підряд з моменту створення цього підроз-

ділу, і ми щоразу заїжджали до хлопців з допомогою, розумі-

ючи, яка нелегка місія випала їм у цій війні. За останню добу 

ворог на цьому напрямку просунувся на 5 км. Тобто наступ на 
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Курахове зі сторони Мар’їнки стоїть практично на місці, а те-

пер уже будуть форсувати з двох сторін.  

Вчора розмовляла з нашим підопічним підрозділом, який 

завжди в сірій зоні, тобто на самому передку. І сьогодні вони увесь 

цей час на Авдіївському напрямку, Очеретинському, а нині уже 

Покровському. Відповідь почула, що справи дуже кепські. 

І на фоні цієї трагедії, що сьогодні відбувається на фро-

нті на Покровському напрямку, спостерігати, як тасується на-

шим верховним колода потертих, засмальцованих карт дуже 

бридко. За кого нас тримають в нашій країні??? Я розумію, що 

ставка робиться на тих, хто увесь цей цирк проковтне мовчки і 

буде далі боготворити тих, хто цього не гідний. 

…Сьогоднішня агонія нинішньої влади не повинна при-

вести до нашої загальнонаціональної агонії, ми не маємо права 

миритися з цим в ім’я тих, хто віддав за нашу країну найдоро-

жче – своє життя. 

Повернення в армію професійного, досвідченого керів-

ництва потрібне негайно!!! 

Створення уряду національно порятунку з досвідчених 

професіоналів, який не буде підпорядковуватися ОП, потрібне 

негайно. 

І тоді це буде та енергія, яка ще зможе врятувати країну, 

звичайно, якщо всі погодяться повернутися..... 

 
08.09.2024  

…Ось уже в п’ятий підрозділ Покровського напрямку 

ми потроху роздаємо допомогу від Логістичного центру Спіль-

ноти Українців у Фінляндії, яка доправлена в Україну Петром 

Василенко і передана нам Світланою Нагорною. Низький уклін 

нашим землякам за тісну співпрацю впродовж усього періоду 

повномасштабного вторгнення ворога в Україну. 

А ще ми отримали інформацію, що укріплення є і біля 

Покровська, і Мирнограда, і будуються на окремих ділянках в 

Дніпропетровській обл. 
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Трохи відлягло від серця після цієї інформації, будемо 

мати надію, що вистоїмо. 

Усім нам СИЛИ НЕЗБОРИМОЇ і рухаймося далі.  

Слава ЗСУ!!! СЛАВА УКРАЇНІ!!! 

 

09.09.2024 

У багатьох школах України в цей час важких випробу-

вань для країни, вже склалася традиція, що замість квітів вчи-

телям першого вересня батьки збирають кошти для допомоги 

ЗСУ на передову. І уже вкотре до цієї благородної ініціативи 

долучаються колективи Слобожанської початкової школи ССР 

– директор Полупанова Валентина Миколаївна, завуч Кириче-

нко Валентина Іванівна, колектив дитячого садка «Берізка» 

ССР – завідуюча Шевченко Олена Володимирівна. А ще за спі-

льним рішенням нашого активу, народну нагороду «ЗА НЕ-

ЗЛАМНІСТЬ ДУХУ» за вагомий особистий вклад в нашу не-

зламність вручено завучу Слобожанської початкової школи 

Кириченко Валентині Іванівні. 

СЛАВА УСІМ НЕБАЙДУЖИМ!!! 

СЛАВА УКРАЇНІ!!! 

 

15.09.2024 

Звіт-подяка за надходження матеріальних ресурсів в період 

з 14.08 по 13.09. 2024 р. для допомоги нашим Захисникам на пере-

дову. У цьому списку в більшості своїй імена, за незначним виклю-

ченням, які повторюються із звіту в звіт: ці люди – титани тилу, бо 

жертвують з місяця в місяць свої кошти, працю і усе необхідне з 

матеріальних ресурсів за першим покликом впродовж років. Я осо-

бисто інколи не можу повірити в цей феномен, що біда і війна зро-

била неймовірне, нас ніби хтось невидимий підштовхнув один до 

одного, і створюються групи, команди, де нас об’єднують не 

тільки спільні справи на допомогу фронту, а й спільні погляди на 

події, і нам в цьому середовищі однодумців значно легше тримати 

стрій. Хай там що, а я вірю, що ми вистоїмо попри усі підступи і 
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виклики нашого трагічного сьогодення, і наш феномен волонтер-

ського руху в Україні буде прикладом для багатьох і посяде гідне 

місце у Новітній Історії України. 

Рухаймося далі, бо від нашого руху напряму залежить 

життя нашої країни. 

 

А ВІЗЬМИ І ВИВЧИ НАШУ СОЛОВ'ЇНУ... 

А візьми і вивчи нашу солов’їну, 

Нашу смерекову, нашу степову – 

Мову неповторну і таку глибинну, 

Мову незнищенну, мову бойову. 

 

Мова не селянська, мова не теляча, 

Мова дана Богом в глибині віків 

Для високих духом і не для ледачих, 

Ти візьми і вивчи, як і не хотів. 

 

Не сварися люто і не бий за мову, 

Бо чужинська мова згине все одно. 

І попри ворожі підступи і змови 

Ми чужинській мові шансів не дамо. 

 

Не ведися знову на ворожі вкиди, 

Бо «нема різниці» це від ворогів, 

Від яких зазнали ми немало кривди 

І на спинах наших їхніх батогів. 

 

Ти візьми і вивчи свою диво-мову – 

Найгарнішу мову на усій землі – 

Ту що Богом дана – мову волошкову, 

Щоб навік позбутися вражої петлі. 

 

21.09.2024  

Надія Таршин 
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Якою Силою, якою Вірою в Перемогу, якою Самопоже-

ртвою, якою Любов’ю до ріднокраю віє з кожного (майже що-

денного!) фейсбучного поста НАДІЇ ПАВЛІВНИ ТАРШИН – 

БЕРЕГИНІ УКРАЇНИ! 

 

Сторінки ФБ гортала  

Олена ШВЕЦЬ-ВАСІНА, 

м. Дніпро 
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Жінка. 

                      Мати. 

                                       Волонтерка 
 

Нарис 

Цей триколісний 

синій велосипед у Під-

городному знає чи не 

кожен: від початку пов-

номасштабної війни 

його багажний кошик 

перевіз багато речей, 

що йшли на допомогу 

ЗСУ. А кермувальни- 

цею знаменитого вело- 

сипеда є Галина Василі-

вна Кузьменко. Ми зна-

йомі давно, і захоплююся нею давно, то ж хочеться розповісти 

про цю особистість. 

Вона – донька вчительки, й обрала мамину професію. За-

кінчила біологічний факультет Дніпропетровського держав- 

ного університету. Пригадує, як ректор говорив про доціль- 

ність вступу на денну форму навчання, а вона обрала вечірній 

факультет: «Не хотіла, аби мамі було матеріально важко». Зда- 

вала вступні екзамени вже в «поважному» статусі заміжньої 

жінки (за кілька днів після подачі документів вийшла заміж). 

Виходить, і чоловіка не хотіла напружувати своїм денним нав- 

чанням. Такі от дорослі, виважені рішення, а їй ще тільки вісім- 

надцять… Така вона в усьому: допомагає нужденним, само- 

стійно приймає важливі рішення. 

Ще навчаючись у початковій школі, я чула про вчи- 

тельку Галину Василівну, яка вела шкільний клуб «Пошук». 
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Члени того клубу розшукували родичів військових, які в часи 

Другої світової війни обороняли або звільняли селище від на-

цистів. Пригадую, як декого зі знайдених родичів вітали у 

школі №1, як влаштовували на нічліг до вчительської сім’ї, бо 

готелю не було. Йшов 1975 рік… А в Історико-краєзнавчому 

музеї ім. О.Коваля зберігається альбом з фотографіями та роз-

повідями про ветеранів Другої світової – мешканців Підго- 

родного: це також результат роботи пошукового клубу. 

У 1977 році відчинила двері школа-новобудова №2. За 

два роки Галина Василівна перейшла викладати туди, а пізніше 

й очолила цей навчальний заклад. 

Так минало життя – активне, насичене подіями. Ось ди- 

ректорка школи бере під свою опіку народний вокально-етно- 

графічний гурт «Криниця»: колективу ніде проводити репе- 

тиції, то для цього було виділено шкільну аудиторію… Ось ди- 

ректорка «відвойовує» покинуте й відсиріле приміщення ко- 

лишньої школи на вулиці Центральній. Найстаріша в Підго- 

родному цегляна будівля (датується кінцем ХІХ ст.) стала доб- 

рим «пристанищем» для молоді: було зроблено ремонт, заве- 

зено більярдний стіл та інші цікавинки… 

Виростали сини – Олександр та Андрій. Ставали, як ка- 

жуть, «на своє крило». Навчалися, працювали, одружува- 

лися… І ось уже мама вирушає в далеку дорогу, аби підтри- 

мати своїх дорослих дітей. Їде в Італію, де на неї чекають 

двійко малих онуків – сини старшого Олександра: Руслан, 

якому 2 роки 2 місяці, і піврічний Давид. Їхній тато, закінчи-

вши Одеську консерваторію, пройшов відбір співаків у Віден-

ській консерваторії – як оперний співак, і продовжив нав- чання 

у всесвітньовідомій італійській опері «Ла-Скала» (Мілан). А 

мама малюків – також творча особистість, акомпаніаторка на 

фортепіано, разом з чоловіком їздила на гастролі. То ж допо-

мога бабусі була необхідною. 

Так розпочалася «вужча», та не менш важлива, педагогі-

чна стежка, назва якій – виховання онуків. Бавила їх, водила в 
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дитсадок, забирала, а як постаршали, в певні дні водила на 

свою роботу – в дім сеньйори Марії, літньої жінки, яку догля-

дала. І тут також є елемент педагогіки – тільки вже для дорос-

лої людини: сеньйора не мала власних дітей чи бодай племін-

ників, звикла до спокійного перебігу життя, і раптом – на под-

вір’ї дитячий сміх, рухливі ігри двох малолітніх іноземців, аза-

ртні викрики та вереск! І самотня сеньйора відтанула серцем, 

полюбивши дітлахів разом з їхнім гамором… 

Молодший син Андрій спочатку отримав диплом 

соціального працівника на факультеті психології, а потім 

поїхав туди, де мешкали мама та брат із сім’єю. Працював на 

будівництві, а ще був піцейолою: випікав піци на продаж. Од- 

ружився, ростив донечку Надійку, яка народилася там, в Італії. 

Так минуло чотирнадцять років. Та настав 2014 рік. На столи-

чному Майдані та скрізь у рідній державі кілька місяців виру-

вала боротьба українців за гідність. А далі – російська навала, 

окупація Криму й частин Донецької та Луганської областей. І 

молодший син Галини Василівни – Андрій Савчук – пішов 

захищати рідну землю, свідомо повернувшись додому. Приро-

дно, що в окремому батальйоні спеціального призна- чення 

«Дніпро – 1» чоловік отримав псевдо «Італієць». Брав участь 

у визволенні міст і сіл від російських військ і донбаських се-

паратистів. Місто Іловайськ стало фатальним для кількох со-

тень загиблих військових, сотень поранених та десятків зник-

лих без вісти. Саме там, 26 серпня 2014 року, 35-річний Анд-

рій Вікторович Савчук отримав поранення. За кілька днів, 31 

серпня, він помер від ран, несумісних із життям, у дніпровсь-

кій лікарні ім. Мечникова. На руках у матері… 

Вона каже: як це важливо – попрощатися, доторкнутися 

теплої руки, чути стукіт синового серця, яке так хотіло жити! 

Тільки серце й билося, каже вона, а все інше в тілі було простре- 

лено. Одну нирку втрачено через розрив куль, інша відмовила вже 

в лікарні… Як же це важливо – встигнути сказати найкращі слова 

любові і вдячності, встигнути зізнатися дитині (хай і без слів), що 
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розумієш і поважаєш її вибір! Вона встигла… «А скільки ж матерів 

і поховати не мають чого!» – вигукнула в розмові Галина Ва- 

силівна: на жаль, війна вчить істин, які раніше вважалися неприй- 

нятними. За 10 років АТО, ООС і повномасштабної російсько- 

української війни й не порахувати, скільки матерів втратили синів, 

не маючи змоги навіть поховати. Одні воїни лежать мертві на оку- 

пованій території, інші зникли в полоні… 

Перед наступом на Іловайськ Андрій побував у відпус-

тці. Тепер мати згадує: ніби щось передчував, обійшов усіх ро-

дичів, поспілкувався з сусідами, з однокласниками, вийшов на 

кладочку через річку, що протікає просто за горОдом рідного 

обійстя… Коли він загинув, друзі-волонтери не полишили 

одну, і Галина Василівна згадує їх із вдячністю: це Дмитро По-

воротний, Павло Закипний, Таня Бондар, Ігор Бондар та інші. 

Наташа Горошко надіслала те знакове фото з кільченської кла-

дки: стоїть воїн - кремезний і такий красивий у військовому 

кашкеті, усміхається, тримаючись міцними руками за хиткі 

поручні… 

Втративши сина, Галина Василівна написала вірш «По- 

братим», який став піснею завдяки виконанню дніпровського 

гурту «Вертеп». Ним керує і є солістом Тимофій Хом’як – од- 

нокласник Андрія Савчука. Авторка слів наспівала йому вла-

сну мелодію – колектив підхопив, доповнив, зробив аранжу-

вання. Створили відеокліп, який зазвучав на телебаченні. Ось 

слова цієї пісні: 

 

Дай обійму тебе, мій друже-побратиме,  

Зітру із чорної щоки скупу сльозу. 

Візьму тебе на руки я, немов дитину,  

До медсанбату польового донесу. 

 

Кричи від гніву, кричи від болю! 

На поміч друзів клич, а ворогів кляни.  
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Одні із роти ми залишились з тобою.  

Міцніше, друже-побратиме, обійми! 

  

Побратиме, ти живи, не вмирай!  

Побратиме, де тут пекло, де рай?  

Доповзем, добіжим, будем жить. 

Хай замовкне війна, нехай тиша дзвенить! 

 

Сьогодні кров твоя змішалася з моєю,  

Удвох горіли ми з тобою у вогні. 

Ми побраталися донецькою землею –  

Такою рідною тепер тобі й мені. 

 

Ми будем жити однорукі й одноногі,  

Твоя правиця буде лівою мені. 

Ми побратимською об’єднані любов’ю,  

Навіки з’єднані у цій страшній війні. 

 

Побратиме, ти живи, не вмирай!  

Побратиме, де тут пекло, де рай?  

Доповзем, добіжим, будем жить. 

Хай замовкне війна, нехай тиша дзвенить! 

 

Прем’єра пісні «Побратим» відбулася в м. Підгород- 

ному, під час вшанування загиблих героїв – на другі роковини 

Іловайської трагедії (29.08.2016). Саме Г.В. Кузьменко, пере- 

буваючи на посаді міського голови Підгородного, започатку- 

вала традицію щорічних пам’ятних заходів наприкінці серпня 

– ще тоді, коли це не було мейнстримом. 

Пригадую її у білій тонкій хустинці: гаряча середина 

серпня 2014 -го, син Андрій ще живий, ще воює за Вітчизну, за 

родину… Ця жінка не носить хусток, а тут одягла, бо – похо-

рон. Ховали двадцятидворічного воїна, мешканця Підгород-
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нього Євгена Корнієнка. Написалася їй пісня зі словами і ме-

лодією, стилізованими під народну тужливу. 

  

…Та не плаче одна рідна матінка,  

Кам’яним хрестом запинилася,  

На синочка свого подивилася. 

Ой устань, мій синок, не туди ти йдеш,  

Не туди ти йдеш і коня ведеш… 

Забери мене із собой стару, 

Не лишай мене в цьому світі одну. 

 

На похороні в Жені заспівати цю пісню не змогла. Щось 

зупинило… Натомість пролунала в її виконанні пісня-реквієм 

за загиблими в Другій світовій війні «Степом, степом йшли у 

бій солдати…» (слова Миколи Негоди, музика Анатолія Паш- 

кевича). Якою ж сучасною виявилася пісня, написана у 1966 

році! 

 

Степом, степом — людям жито жати,  

Степом, степом даль махне крилом… 

 

А далі – слова й мелодія, підсилені мікрофоном, 

зри- нали так, що волосся ставало дибки: 

 

Мати, мати жде свого солдата,  

А солдат спить вічним сном! 

 

Мама Жені Корнієнка померла, як був ще маленьким. 

Галина Василівна Кузьменко відспівала його замість мами. А 

за два тижні ховали її сина. 

Андрієва мати попросила солістку гурту «Криниця» 

Любов Поліщук виконати на похороні ту плакальну пісню. Та- 

кож наспівала мелодію, й талановита співачка підхопила, вив- 

чила, знайшла сили виконати. Пісенний твір прозвучав ака- 
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пельно. Виходить, мама написала його своєму рідному Андрі-

єві, не комусь іншому… 

«Я вірила, що після сина вже ніхто не загине, не приве- 

зуть більше нікого в Підгороднє», - ділиться тодішніми дум- 

ками Галина Василівна. А вийшло так, що вже близько ста 

воїнів поховано на цвинтарях містечка. Коли син помер, не за-

крилася в собі, а стала волонтером - там же, де й настигло горе: 

в лікарні імені Мечникова. Лікарі доручали найстрашніше: го-

ворити з батьками тих, хто помирали, де медицина була безси-

лою. І вона говорила. Починаючи з 2022 року, коли почали ве-

зти у містечко труни захисників, від неї чекали слова на про-

щаннях біля міськради. І вона знову говорила. Можливо, тоді 

захисна реакція була саме такою – пов’язаною з чужим горем, 

коли треба допомогти, підтримати інших, не зважати на своє 

наболіле. Та зараз, каже Галина Василівна, вона вже плаче. А 

тоді, 10 років тому, сліз майже не було, та від того ставало ще 

тяжче. 

Ця неймовірна жінка – моя колега у культурній сфері, 

працює в Будинку культури, що сусідить з моїм місцем роботи в 

музеї. Вона вміє сяяти людям, як сонце, вміє не вантажити своїм 

горем, натомість організувати допомогу на фронт. Продає овочі, 

квіти, навіть трави – у вигляді букетиків на свято Трійці, аби всі 

виручені кошти передати місцевим довіреним волонтерам: вони 

закуплять все, що треба. Минулого літа поїхала у відпустку за кор- 

дон: побувала в онуків, побачила Італію і Швейцарію. Діти 

відшкодували їй витрати – 20 тисяч гривень, а по приїзді додому 

вона до копійки перерахувала на допомогу ЗСУ. 

Така вона, наша Галина Василівна, колишній міський 

голова Підгородного (2015 – 2018), організаторка цікавих ку-

льтурних заходів міста, подорожей рідним краєм, «авторка» 

найсмачнішої у світі туристської каші та дитячих квестів і вік- 

торин! 

Лариса ОМЕЛЬЧЕНКО, 

м. Дніпро  
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 Світлотінь серцебиття 

або 

Обережно – Життя! 

Нарис 

 

В операційній напружена, ва-

жка тиша. Йде операція. Бійця зі 

скаліченими ногами та понівече-

ним тілом привезли разом з ін-

шими легкими і важкими поране-

ними. Операція триває майже чо-

тири години. Ноги бійцю не вда-

лося врятувати, а от з руками Денис 

буде. Сердечко теж полагодили. 

Витягли осколки з внутрішніх ор-

ганів, з тіла. Хірург дав команду за-

шивати. Юля, середнього зросту 

зеленоока красуня в операційній 

високій шапочці (руса коса до по-

яса тісно ховається під нею) полегшено зітхнула. Щойно 

анестезіолог сказав, що тиск пацієнта стабілізувався, тож опе-

рацію закінчують. 

Операційна медсестра з восьмирічним стажем Юлія 

Юріївна Беляєва знає, що це не кінець. Після чергової опера- 

ції чекає наступна. Ноги ледве тримають. Уже чотирнадцята 

операція сьогодні, а ще ж шість точно попереду. Не знає, як 

витримує. Он і анестезіолог, хірурги, медсестри дуже стом- 

лені…Коли відвозили у реaнанімацію щойно прооперова- 

ного хлопця, хтось сказав: «Диво! Цей сержант на собі ще й 

товариша з-під вогню тяг. Коли санітари підібрали, ноги на мі-

сиво криваве були схожими…» «Господи, що ж робить війна 

з нашими дітьми..! – сумно додав уже сивочолий хірург, - 
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Але, - спокійно звернувся до своєї мобільної операційної ко-

манди, - ще ніколи розслаблятися! Он офіцера з розірваним 

животом в операційну везуть…Тільки приберуть санітарочки 

– і почнемо.» «А кава? – подала голос одна з операційних сес-

тричок. «Потім. Все потім! Нуж бо: вдихнули, видихнули, спи-

нки розправили і - до роботи!» 

Юля зітхнула. Глибоко подихати і справді було корис- 

ним. Важко. Дуже важко. Але ж не так, як учора, майже со- 

тню бійців бригада прооперувала та надала допомогу лег- 

шим. Бувало від 200 до 250 ранених привозили. Сортували 

на «легких», «середніх» та «важких». Кого перев’язати, а кого 

і негайно оперувати. Уже страху не було дивитися на бійців з 

розірваними животами, відкритими закривавленими ранами, з 

яких було видно, як сердечко б’ється, з розбитими черепами, 

відірваними кінцівками…Море крові. Часто якраз потрібної 

групи не вистачало, то і Юлії Беляєвій десятки разів доводи-

лося свою кров здавати. Головне – врятувати життя! Серед тя-

жко поранених - більшість молодих. 

Дівчині згадалося, що вперше професія операційної ме- 

дичної сестри з’явилася в 1891 році. Лікарям-хірургам було 

важко проводити операції без асистента і тому медичних се- 

стер почали навчати певним навичкам. Юля завжди була дуже 

уважною, швидко реагувала на команди хірурга, навчилася ви-

тримувати складну фізичну та моральну напруги, хірурга вже 

розуміла з напівслова чи навіть погляду. В її обов’язки вхо-

дило брати участь у складі операційної мобільної бригади в 

проведенні оперативних втручань, готувати медичне облад-

нання до роботи, а до стерилізації - перев’язувальний мате-

ріал, білизну, шовний матеріал та інструментарій. Вона конт-

ролювала також роботу молодших медичних сестер (операцій-

них санітарок). Для цієї важливої роботи потрібні не лише гли-

бокі знання, логічне мислення, а і неабиякі сила волі та зібра-

ність, здатність до самопожертви. 

«Хоча операційна медсестра – права рука хірурга, але 
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нас не пам’ятають хворі, неше обличчя сховане за маскою і 

видно лише очі. - говорить Юлія, - Але я пам’ятаю всі, напо- 

внені болем і криком, очі, всі рани, всіх пацієнтів і легких, і 

важких, яких доводилося складати по шматочках… Страшно, 

коли не можна було врятувати пораненого. Страшно, коли 

кричать про допомогу, а ми змушені заради порятунку їх- 

нього життя ампутувати кінцівки…» 

Війна – жахлива, безжалісна кровожерна потвора. Не- 

передбачувана. Не знаємо, куди летить крилата палаюча 

смерть, на кого накине свій чорний зашморг, кого розвіє мо- 

лекулами в просторі, кого розірве на безформні шматки… 

Моя героїня – красива русокоса жінка із зеленавими за- 

думливими очима, мріяла ще зі школи стати адвокатом і жити 

у злагоді й любові в щасливій родині, виховувати діток… Але 

війна вирішила по-своєму. 

Часто шукаєш щось у житті «за сімома морями», (як я 

свою героїню), а воно виявляється зовсім поруч з тобою, 

тільки очі підведи. 

Власова (Беляєва після одруження) Юлія Юріївна з мамою 

та малим Єгором 2009 року народження (синочком першого при-

страсного, але короткого кохання) приїхали у моє рідне село Вій-

ськове із селища Весела Долина, що поблизу розтрощеного, спа-

леного Бахмута. Як там було їм колись, до війни, добре! Жили 

хоча і в квартирі, але мали город, де вирощували овочі, мама з 

татом тримали невелику ферму ( свинок, корівок, курей), а ще у 

них було багато квітів…, цілий різнобарвний духмяний двір. У 

школі майбутня Берегиня України вчилася добре. Любила точні 

науки та літературу. Мріяла стати спочатку провідницею, бо лю-

била подорожувати, потім – юристом, щоб відстоювати права лю-

дей. Але після закінчення 11 класу, в 2013 році вступила не до 

омріяного вузу вчитися на адвоката, а, поступившись умовлянням 

мами, якій самій не вдалося стати медиком, але бачила май бутнє 

доньки тільки в медицині, - до Харківського медичного коледжу 

за спеціальністю: сестринська справа. Мама була для дівчини не 
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лише взірцем працелюбності, любові, настійливості, але і автори-

тетним прикладом доброчесності, сили духу: після розлучення із 

чоловіком сама не лише підняла на ноги, а й дала всім трьом дітям 

гарну освіту, а головне – навчила любити рідний край, Україну, 

навчила за будь-яких обставин не здаватися, а йти вперед, дару-

ючи оточуючим свої доброту та любов. За вибором професії Юлія 

не шкодує, бо знайшла себе. Адже рятувати інші життя – це бла-

городно. Після закінчення коледжу працювала у районній лікарні 

Бахмута. Та через рік повернулася думка стати юристом поліції, 

тому загартовувала себе фізично і спробувала вступити до омрія-

ного вузу. На жаль, травмувалася і зі вступом не вийшло. Але там, 

у Харкові, - нині зболеному і згорьованому, - познайомилася з 

майбутнім законним чоловіком, який навчався в танковому інсти-

туті. Красень-курсант наче причарував її своєю увагою, інтеліген-

тністю, мудрістю. Перший невдалий досвід кохання осяявся но-

вим сонцем. І серце забриніло у вимірі любові: 

«Присвячую себе тобі. 

Це не завадить буть самим собою.  

Я ж запалаю зіркою новою, 

Щоб буть завжди, коханий мій, з тобою,  

Охоронять від горя і біди. 

Присвячую себе тобі. А ти?» 

І В’ячеслав відгукнувся на цей спалах, і життя двох зако- 

ханих розквітло у щастя. Єгорка прийняв його як рідного. З 

2018 року переїхала жити в Харків до коханого і стала військо- 

вою. Працювала у Харківському шпиталі, їздила по команди- 

ровках, брала участь в АТО. Пізніше переїхали з чоловіком до 

Бахмута. Та не довгим було це лебедине щастя. Незабаром по-

чалася повномасштабна рашистська війна, почали трощити Ба- 

хмут. Юлія поїхала в Попасну, прифронтове місто, а він - обо- 

роняти Харків. Тоді вирішила евакуювати з міста маму й сина. 

Наповнені по вінця горем, розпачем шукали прихистку від 

оскаженілих бомб і ракет, несамовитих вибухів і смерті. Зу- 

стріли їх у Дніпрі добре, скерували жити до Військового. Село 



Берегині України 

~ 128 ~ 

 

 

на березі Дніпра припало до душі. Виділили дім, де мама з Єго- 

ром та невісткою почувалися захищеними. 

Єгор зараз ходить у 10 клас Солонянського ліцею, захоп- 

люється ремонтом мотоциклів та інформатикою, сам створює 

програми на комп’ютері і мріє про МИР, який наближає і його 

мама. Юля раділа, що знайшла прихисток тепла для рідних, але 

сама не могла спокійно сидіти вдома. Останні шість років пра- 

цювала медичною операційною сестрою і у Попасному, Світ- 

лодарі, Часовому Яру, Дружківці. А з 2022 року – у централь- 

ній районній лікарні рідного Бахмута. Весь час у русі. Як треба 

було, як складалося. Згодом - уже в складі 65 мобільної опера- 

ційної бригади військового шпиталю ( якому судилося і в під- 

земних операційних працювати) рятувала життя захисникам 

України в різних містах - і у Краматорську, і у Слов’янську, а 

зараз - у місті Мирнограді Донецької області. Це Покровський 

напрямок. Там дуже важко, але Юля завжди там, де найважче 

- на передовій. Тут воює і її любий чоловік, капітан. Додається 

ще одна тривога – за нього. Але переконана: все буде добре! 

Ми переможемо! Недарма он скільки життів впало червоною 

міткою на кривавий шлях України у боротьбі проти рашистів 

за нашу незалежність. 

Мирноград. Справді дивне поєднання – найважчий напрямок 

чорно-червоної смерті і співуча назва - Мирноград, де Юля з коле-

гами щосекунди рятують життя наших захисників. Їх доставляють 

мобільні бригади з поля бою. Бувало і до 200 ранених за день. Сто-

яти за операційним столом доводилося до десяти годин. Ні рук, ні 

ніг, ані спини не відчувала. Про родину немає коли думати, бувало 

– й поїсти ніколи. А найбільшою щасливою мрією було помитися 

під душем..! Це своє, особисте. Більше думала про поранених, які 

тонули в морі крові та болю і потребували її допомоги. Яке ж вели-

чезне щастя наповнювало душу і додавало сил, коли прооперова-

ний виживав, коли його життя було врятоване! Тепер дякувала лю-

бій мамі, що переконала її стати медиком. 

Їхній мобільний шпиталь розрахований на 100 ліжок, але 



Берегині України 

~ 129 ~ 

 

 

має 300 хворих. Скажений вир війни! Ранених сортували. Лег- 

ших – на Дружківку, до лікарень Дніпра, Харкова, важчих від- 

разу оперували, якщо знали, що не довезуть. 

Двадцяти дев’ятилітня сержант Юлія Юріївна завжди у 

тяжкі хвилини мріяла, що потім відпочине, коли скінчиться 

війна. Та, певно, про це думали і хірурги бригади, анастезіо- 

логи,, командир мобільного госпіталю, операційні сестри та са- 

нітарки. Вдячна була за професіоналізм та підтримку хірургу 

Кливітському Богдану, посестрам по пекельній роботі Світлані 

Івахненко, Людмилі Скоковій, фельдшеру Михайлу Ричаку. 

Вдячна, що вони поруч, що розуміють, що поділяють цю неле- 

гку долю світлотінної битви за свободу й життя. 

За період війни дівчина має відзнаку - Золотий хрест ме- 

дикині. Її настійливість перемогла і у здісненні мрії. Юля, все 

ж, вступила до вузу. Навчається зараз в університеті МВД у мі- 

сті Дніпрі. 

Ця худенька, сильна духом операційна медсестричка, об- 

палена війною, сповнена віри й надії, у короткі миті відпочи- 

нку молиться Господу, щоб допоміг нашим бійцям на передо- 

вій перемагати, щоб допоміг рідній Україні відстояти свою Не- 

залежність, щоб дав їй сил фізичних і моральних рятувати 

життя, найдорогоцінніший скарб від Всевишнього. 

«Обережно: життя! В нього треба ввіходить чистими. По- 

між сліз і роси, доле, стежку мені освіти! В полі зору доби, у 

промінні тепла материнського, обережно іду у безстрашшя 

його чистоти.» 

І Господь дає красуні-сержанту Юлії Юріївні Беляєвій 

сили тримати на своїх худеньких плечах важку ношу - відпові- 

дальність за життя українських захисників і захисниць, однією 

з яких є і Вона, воїн-рятувальниця, Берегиня України, смілива, 

мужня і незалежна у своїх прагненнях Українка. 

Олеся ОМЕЛЬЧЕНКО, 

Січеславщина 

У нарисах використано уривки з віршів авторки.  
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Захисники Чернігівщини 

Капітан ЗСУ Вікторія Гуріненко: 

 

«Ми з татом разом  

захищали Чернігів» 
 

Вікторії – 29 років. Розумна, 

вродлива, доброзичлива. Але вона 

вже стільки всього пережила! 

Мужньо захищала Батьківщину в 

АТО. А коли проклята кацапська 

орда віроломно поперла на Черні-

гів, командир взводу артилерійсь-

кої розвідки 1-ї окремої танкової 

Сіверської бригади Вікторія Гурі-

ненко звитяжно боронила рідне 

місто, Придесення та Україну. 

На цій жахливій війні заги-

нув її дорогий тато – майстер-се-

ржант Ігор Дмитрович Поліщук. 

Взагалі, донька і батько воювали 

разом, в одній танковій бригаді. 

Вікторія та її молодша сестра 

Владислава пишаються своїм 

татом і продовжують справу не-

зламного Героя. 

Наразі начальник групи психологічного супроводу та 

відновлення полку зв’язку ОК «Північ», капітан ЗСУ Вікто- 

рія Гуріненко – гість газети «Чернігівщина». 

– Вікторіє, Ви – родом із родини військового. Мабуть, 

саме це і вплинуло на вибір професії? 

–  Я народилася на мальовничій Чернігівщині, в Гонча- 
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рівському. Тато, Ігор Дмитрович Поліщук, буквально обожню- 

вав службу в армії! Він аж 33 роки прослужив у Збройних Си- 

лах України – в артилерійських, танкових та механізованих 

підрозділах, навіть у пожежній службі. Коли нарешті пішов на 

пенсію, то зміг витримати лише один місяць того цивільного 

життя, а потім все ж повернувся до рідного війська. Пояснив 

дружині, що просто не може інакше… 

Він служив майстром-сержантом, командиром відді- 

лення мінометної батареї механізованого батальйону 1-ї окре- 

мої танкової Сіверської бригади. А мама, Ірина Сергіївна, – до- 

могосподарка. 

Батько для нас із сестричкою Владиславою був і є при- 

кладом в усьому. Я щоразу, щодня, з великою радістю бігла 

зустрічати його зі служби! Це – неймовірне відчуття, коли ти 

бачиш багатьох військових, котрі повертаються по своїх домі- 

вках і серед них – усміхнений, привітний, улюблений тато! 

– А як він вас виховував? Був суворим? 

– Нас із сестричкою Владою виховували в щирій любові та 

повазі до своєї родини. Батько завжди прекрасно до нас ставився, 

ніколи не кривдив, завжди підтримував. Він чудово розбирався в 

техніці, міг полагодити будь-яку машину – легкову чи вантажну… 

В його працьовитих руках оживало все! Тому його часто постійно 

просили щось відремонтувати, і він завжди на такі прохання відгу-

кувався із задоволенням. Адже просто не мислив себе без справж-

ньої роботи. Слухав, як працює двигун, і неначе спілкувався з ним, 

немов чарівник. Отакі дива! Одним словом, Майстер. Авжеж, у ба-

тька були золоті руки, і я тепер шкодую, що не приділяла уваги 

його таланту. Адже він міг мене багато чого навчити, і це тепер 

реально згодилося б мені в житті. 

Тато мав богатирську статуру, бо все життя займався спо-

ртом. Правда, коли матуся готувала його улюблені вареники, 

це була для нього неймовірна смакота. Їв і нахвалював! 

 А ще вони з мамою вирушали на рибалку – і таке було 

захоплення… 
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Втім, відверто кажучи, я в дитинстві не мріяла стати вій- 

ськовим. Були зовсім інші бажання. Батько у мій вибір не втру- 

чався, хотів, щоб я вирішила сама. Говорив, що в будь-якому 

разі він неодмінно мене підтримає. Отож я спочатку закінчила 

Чернігівський медичний коледж, мені тоді здавалося, що це – 

моє покликання. 

Але в 2014-му підла росія по-хижацькому окупувала 

Крим і віроломно напала на Донбас, який із процвітаючого ре- 

гіону враз перетворився на руїну. Тому я вирішила, як тато, 

стати військовим та захищати свою Вітчизну. І за контрактом 

розпочала служити в моєму рідному Гончарівському, в медич- 

ній роті 1-ї окремої танкової Сіверської бригади. Побувала в 

АТО. Минув рік, і я цілком переконалася, що професія війсь- 

кового – дуже почесна та важлива, це – справді, моя доля. Од- 

нак я хочу більшого – здобути професійну військову освіту. І 

тато мене підтримав. 

Таким чином, я закінчила з відзнакою Львівську акаде- 

мію Сухопутних військ імені гетьмана Петра Сагайдачного. 

Наразі отримала розподіл у наше Гончарівське, з радістю пої- 

хала додому. Служила також в ООС, на Донбасі під Лисичан- 

ськом. 

– Ви відчували наближення повномасштабної 

війни? 

– Пам’ятаю, увечері 23 лютого 2022-го ми з татом диви- 

лися телевізор. Новини були тривожні – закордонні посольства 

в Україні евакуювали своїх працівників. І ми завели розмову – 

а раптом, справді, розпочнеться велика війна з росією?! Втім, 

матуся нам сказала: «Шановні військові, надворі – 21 століття. 

Яка війна?» Просто не хотілося вірити… 

Та 24 лютого на світанку подзвонив мій комбат і термі- 

ново викликав мене на службу… Розбудила тата. Але йому ще 

повідомлення не надходило. Тож він подумав, що це – лише 

навчальна тривога. Відвіз мене і повернувся досипати. А потім 

пролунав ще один телефонний дзвінок, і жодного сумніву вже 
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не лишилося – сталося найгірше, що може трапитися в житті 

держави – війна! Ворожа ракета прилетіла до нашої військової 

частини, проте вдарила в навчальний корпус, який тоді був по- 

рожнім. Можна сказати, пощастило! 

Сусід саме відвозив свою родину в Новий Білоус, тож ми 

й подумали, що там буде безпечніше і для наших рідних – мами 

та сестрички. Отож вони вирушили разом із сімейством сусіда. 

Потім той повернувся захищати рідну землю від загарбників. 

Втім, почав зникати мобільний зв’язок, вимикалося світло… 

Батько саме виконував бойове завдання – вогневе ура- 

ження окупантів із міномета. Раптом на територію полку 

зв’язку, де він перебував, прилетіла кацапська ракета. І тато з 

бойовими побратимами загинули під завалами… Це було жах- 

ливо! Ми завжди жили з батьком, немов за кам’яною стіною. 

Він був дуже надійним, обов’язковим, хоробрим, справжнім 

главою родини. Мав великий життєвий, військовий, бойовий 

досвід – багато разів побував в АТО. І ось – така трагедія! Це 

сталося 26 лютого 2022-го. Йому виповнилося тільки 52 

роки… 

Я того дня увесь час надсилала йому по телефону есеме-

ски. Відповіді не надходило. Однак я до останнього надіялася, 

що і цього разу все минеться благополучно. Думала, війна, по-

ганий зв’язок… А потім мені його товариші повідомили стра-

шну звістку. Вічна пам’ять. Батько завжди залишиться для нас 

Героєм! 

– Дуже Вам співчуваю. Вічна, світла пам’ять! Я теж 

втратив тата перед самою війною. Він помер від ковіду… А 

тут – набагато страшніше! 

– Однак, попри таке жахливе лихо, я відчула відповіда- 

льність за долю близьких. Перш за все, треба було розповісти 

про тата мамі й сестричці. Це було дуже важко, нестерпно! 

 Хвилювалася, може, мамі одразу ж і «Швидку допо-

могу» викликати? Але я все-таки наважилася й розказала… 

Надзвичайно допомогли чуйний командир нашої війсь- 
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кової частини та мої бойові побратими. Вони мене підтримали 

морально. І не тільки. Комбат, Василь Васильович Кравець, так 

рішуче сказав: «Потрібно негайно перевезти твоїх рідних із 

Нового Білоуса». Але як? Там же – довкола вже кацапи! Та ко- 

мандир наполіг: «Що ж, значить, ми підемо в напівокуповане 

село». І наші бійці це зробили! Причому на останньому блок- 

посту їх взагалі не пропустили – туди вже неможливо проїхати, 

рашисти тільки цього й чекають, пильнують. Тоді бойові поб- 

ратими попростували до села пішки, знайшли моїх близьких. 

Проте міст виявився повністю зруйнованим. Сестричка 

Владислава ще якось зуміла перелізти там, вона – на одинад- 

цять років молодша за мене, ще дівча. А матуся добиралася че- 

рез річку вбрід… Втім, вони повернулися до Чернігова і, доки 

загарбники не дременули звідси на початку квітня, мешкали 

разом із нашими бійцями, з моєї батареї. Мама сказала, що їй 

так спокійніше. А я в цей час виконувала бойові завдання в 

Гончарівському. 

Взагалі, сестричка Влада, коли загинув наш тато, буква- 

льно наступного дня вже оголосила, що продовжить його 

справу – захищатиме Батьківщину і вступатиме до Одеської 

військової академії. Можете собі уявити?! Чернігів – майже 

оточений окупантами, в місті – шалені обстріли, а сестра заяв- 

ляє, що неодмінно стане військовою і тому має незабаром пої- 

хати вчитися до Одеси. 

Я спочатку, відверто кажучи, навіть слухати про все це не 

хотіла. Втім, кацапи накивали п’ятами. Ситуація істотно змі-

нилася. І Влада знову почала наполягати на своєму рішенні. 

Власне, вона хотіла моєї згоди, адже завжди рахувалася з моєю 

думкою. А я вагалася, сумнівалася, бо довкола – війна. Ще не- 

відомо, що станеться завтра. А моя юна сестричка хоче слу- 

жити у війську та воювати із лютими загарбниками! 

 Проте вона постійно наполягала і дуже прагнула підт- 

римки. Плакала, ображалася, навіть не говорила зі мною… У 

мене в самої буквально сльози наверталися на очі. І я подумала: 
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«А може, справді, це – і її покликання?! І якщо цього ра-

птом чомусь не станеться, то сестричка потім шкодуватиме все 

своє життя». Тому я й відповіла: «Добре, плануй…». І почала їй 

допомагати. Радила, що і як робити, аби належно підготуватися 

до вступу. Пояснювала, що конче треба загартовуватися, пос- 

тійно займатися спортом, бути у чудовій фізичній формі. Бо що 

це за військова людина, яка не вміє швидко бігати, не має до- 

статньо сили та спритності?! І Влада наполегливо тренувалася. 

І що ви думаєте? Вона, попри всі нинішні труднощі, вирушила 

до Одеси і вступила до військової академії! Ось така у нас те- 

пер із нею військова династія. 

– Під час героїчної оборони Чернігова та Придесення 

Ви служили в 1-й танковій Сіверській бригаді, яка просла- 

вилася своїми подвигами! 

– Так, я щиро пишаюся, що служила в нашій танковій бри- 

гаді. Вона для мене – завжди рідна. Мені, взагалі, щастить із бойо- 

вими побратимами. Там – реально дуже круті, відважні, цікаві 

люди. Безперечно, герої! Оскільки я у Львівській академії Сухопу- 

тних військ ім. гетьмана Петра Сагайдачного закінчила факультет 

ракетних військ і артилерії, то в нашій танковій бригаді служила 

командиром взводу артилерійської розвідки й постійно викону- 

вала бойові завдання. Ми, за допомогою оптичних приладів, вели 

спостереження за ворогами. Обирали вигідні позиції, відстежу- 

вали звідки загарбники ведуть вогонь і оперативно передавали цю 

інформацію. Отож окупанти отримували гідну відсіч. Тому я щиро 

вдячна всім своїм товаришам із першої танкової! 

– А якої Ви думки про комбрига Леоніда Ходу? 

– Якнайкращої! Пишаюся, що знайома з ним. Прекра- 

сна, безстрашна Людина. Він – завжди такий розумний, спо- 

кійний, виважений, несуєтний та уважний, надзвичайно надій- 

ний! Всі бійці постійно беруть із нього приклад. Безперечний 

авторитет, яскрава та харизматична особистість! Саме завдяки 

таким талановитим командирам, як Віктор Ніколюк та Леонід 

Хода, і вдалося відстояти Чернігів. 
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– Що Вас ще вразило на цій війні? 

– Велика підтримка цивільних людей. Мешканці Черні- 

гова настільки згуртувалися, так самовіддано нам допомагали! 

Причому навіть діти та 80-літні бабусі. Чернігівці за потреби 

пускали жити військових, приносили їжу бійцям, або ми точно 

знали, де для нас готують і забирали самі. Це була дуже важ- 

лива, потужна та постійна допомога! Стільки жителів водночас 

щодня думали, чим посприяти Збройним Силам України. Моя 

сестричка Владислава теж не сиділа, склавши руки, – набирала 

важливу інформацію на комп’ютері для мене. Мама також ста- 

ралася – готувала, увесь час пригощала бійців. Вона всіх захи- 

сників Чернігова називала синочками! І до нашого комбата Ва- 

силя Кравця зверталася: «Василечку, синочок синьоокий». 

Пам’ятаю, була така сонячна, прекрасна погода. І сест- 

ричка захотіла, попри страшну небезпеку, вийти надвір. Так і 

сказала: «На сонечко». Я дуже хвилювалася за неї, але дозво- 

лила. Дала свої каску та бронежилет. І вийшла також, щоб бути 

поруч. Це – дуже щемкі, зворушливі спогади, як ми з нею під 

час навіженої ворожої блокади Чернігова на подвір’ї насоло- 

джувалися живим весняним сонечком та погідним, чистим не- 

бом, без клятих кацапських літаків… А зараз Влада вже успі- 

шно навчається на другому курсі в Одеській військовій акаде- 

мії. Їй дуже подобається. Вона – молодець, моя гордість! 

– Знаю, Ви воювали і на Сході. 

– Так, 7 квітня 2022 року виїхали на Схід, виконували бо-

йові завдання. Я – військова людина, завжди готова захищати 

Україну. Найважче – втрачати бойових побратимів. А за цей 

час я стільки всього набачилася! Втратила на війні дорогого та-

туся. Втім, готова воювати стільки, скільки буде потрібно. 

– Як до Вас ставляться бійці-чоловіки? 

–  Чудово ставляться – з великою, щирою повагою. Це 

відчувається. Я теж ціную їхню підтримку та допомогу. До 

речі, мені не подобаються всі оті агресивні феміністки, які про- 

сто заробляють гроші на нібито «боротьбі» за рівноправність із 
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чоловіками. Я цього, відверто кажучи, зовсім не розумію. У нас 

– все гаразд! В ЗСУ сумлінно, самовіддано та звитяжно слу- 

жать багато жінок. 

– Ви – не заміжня? 

– У мене є коханий, також воює… Сподіваюся, що війна 

закінчиться, і ми будемо разом. Матуся вже дуже хоче онуків! 

Сім’я для мене – це головне. Однак спочатку мусимо здолати 

ненависних рашистів. 

Я надзвичайно хвилююся за маму. Вона лишилася сама в 

Чернігові, занедужала. Тому мені захотілося бути все ж ближче до 

дому. В 1-й танковій Сіверській бригаді служба дуже подобалася. 

Це – круто, почесно! Та мені знову пощастило – потрапила в наш 

полк зв’язку. Тут – прекрасний, дружний колектив, і мене напро- 

чуд гарно прийняли та допомогли освоїтися. 

Навчаюся новому. Я позитивно ставлюся до будь-якого 

навчання, бо на службі та в житті наразі все знадобиться. Ба- 

гато спілкуюся з людьми – це теж позитив. І тепер я можу бі- 

льше піклуватися про матусю. Тому я задоволена. Звісно, ми 

виїжджаємо у відрядження – побувала, зокрема, на Харківсь- 

кому напрямку… Але щаслива повертатися до рідного Черні- 

гова. Не раз бувала на тому місці, де трагічно загинув мій тато. 

Це – сумно, важко, проте маю жити далі, боротися, виконувати 

бойові завдання. 

– Коли закінчиться війна? 

– Не знаю. Але ми неодмінно переможемо загарбників, 

виженемо кляту російську орду з нашої землі. Я в цьому абсо- 

лютно впевнена. Розумію, що це відбудеться не так швидко, як 

би нам усім хотілося. Та це станеться! Взагалі, таких відваж- 

них, героїчних воїнів, як українці, більше немає ніде в світі. І 

це ми, українці, рятуємо увесь світ від навіженої країни-теро- 

ристки номер один, даємо потужну відсіч пекельному злу. 

Отож, попри все, добро переможе зло. 

– Знаю, у Вас – немало військових нагород. 

– Якось незручно про це говорити… 



Берегині України 

~ 138 ~ 

 

 

– А все-таки. 

– Нагороджена відзнакою Головнокомандувача ЗСУ 

«Сталевий Хрест» та медалями. 

– На війні з вільним часом – сутужно. Втім, маєте за- 

хоплення? 

– Я люблю читати книжки, зокрема на історичну тема- 

тику. Причому не сприймаю електронних книг… Для мене ва- 

жливо тримати книжку в руках та відчувати її. Зібрала вже не- 

величку власну бібліотечку. 

– Які сни Вам тепер сняться? 

– Знаєте, мені сниться тато… І він не раз мене попере- 

джав уві сні про небезпеку! Взагалі, я не сплю вдень, а то якось 

задрімала в обід. І побачила батька. Він стояв біля мого авто- 

мобіля і хитав головою, попереджав, що ця машина – наразі 

несправна. Тому я маю їхати, не поспішаючи, на невеликій 

швидкості, дуже обережно. Прокинулася і під враженням сну 

так і зробила – їхала тихо, обачно. І що Ви думаєте? Буквально 

через один кілометр у мене несподівано заклинило кермо! До- 

бре, що я не поспішала, тож усе минулося благополучно… 

А ще, наприклад, був удар ворожих ракет на Дніпропе- 

тровщині. Ми тоді знаходилися неподалік. Втім, перед цим 

мені наснився тато – показав рукою в небо, заспокоїв: «Вони 

пролетять повз вас, не бійся». Так і сталося. 

 

Спілкувався Сергій ДЗЮБА, 

м. Чернігів 
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Волонтерка, кума, подруга 

Аріна Чабан і Даша Семенченко 

Коли збірка 

була вже на фіналь- 

ному етапі, перед 

друком, у моєму 

житті з’явились ці 

чудові дівчата. Нас 

зв’язала дружба, яка 

ґрунтується на спіль-

ній волонтерській ді-

яльності, інтерв’ю та 

просто подібним по-

глядом на світ. 

Аріна та Даша 

– спізасновниці фо-

нду «Тримаймося ра-

зом». Саме велика війна стала початком їхньої великої спільної 

історії. 

Аріна Чабан – їй тридцять років, мама двох дітей, во- 

лонтерка та дружина військовослужбовця Станіслава Чабана. 

Він воює вже більше 10 років. Аріна категорично не хотіла ні- 

куди виїжджати під час вторгнення. 

«Моя старша донька Софія, їй дев’ять зараз, обража- 

ється, коли кажуть, що війна йде з 2022 року, завжди наголо- 

шує, що вона розпочалась у 2014 році. Так само і у нас в родині 

війна є, але є і життя. Син Всеслав народився саме під час пов- 

номасштабного вторгнення. І всі ми так чи інакше долучені до 

спільної боротьби: волонтерство, донати, збори. Чоловік на 

службі. Софія має свою збірку віршів «Хмаринкові мрії», яку 

продає за донати на користь ЗСУ. Нещодавно вона сама напи- 

сала гімн для 230-го батайльону 128-ї бригади ТрО «Дике 
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Поле». Ми з нею маємо нагороди від командира – це честь. Ну, 

а Всеслав росте козаком – скоро буде зачіска, як у тата, адже у 

козаків, чим довший чуб, тим краще, бо за легендою їх Господь 

так за чуб з біди витягував», - зазначає Аріна. 

Всеслав, як і його сестра, не був у Криму, адже півострів 

вже був окупований, коли вони народились. Аріна мріє після 

Перемоги про відпустку з родиною десь на морі – Чорному чи 

Азовському, але головне – деокупованому. 

Аріна сьогодні поєднує материнство і волонтерство. 

Фонд «Тримаймося разом» має і міжнародних донатерів з Ні- 

дерландів. 

Даша Семенченко - друга спізасновниця фонду. Вона 

ще і хрещена мама маленького Всеслава. Зараз дівчині 23 роки. 

Її волонтерська діяльність розпочалась з повномаштабним 

вторгеннням. А ще вона допомагає організації «На щиті». 

Близькі Даші вже прийняли її спосіб життя, поїздки на фронт 

та ризики. Даша каже, що задля них перед обстрілами може 

піти у комірчину. Бо більше переживає за родину, ніж за себе. 

“На початку рідні мене відмовляли, але потім зрозуміли, що я 

все одно буду їздити в евакуації”, – каже дівчина. 

“Зі Щитом, або на Щиті” – фразеологізм, що означає за-

клик перемогти, досягти мети чи загинути зі славою. Походить 

зі Стародавньої Спарти, де загиблого в бою воїна, ймовірно, 

несли з поля битви на його щиті. Дослідники зводять його до 

фрагмента з невеликого твору давньогрецького історика Плу-

тарха “Висловлювання спартанських жінок”. За легендою, 

одна спартанка, проводжаючи сина у бій, подала йому щит зі 

словами “З ним чи на ньому”, що означало: повертайся або 

переможцем, або мертвим, але збережи свою честь воїна. Ви-

слів “зі щитом або на щиті” означає перемогти або загинути. 

Хлопці і дівчата з «На Щиті» вивозять тіла наших полелеглих, 

ризикуючи. Це страшний бік волонетрства. 

А ще Даша багато років займається танцями у народ-

ному ансамблі “Радість”. Свої емоції, втрати та біль Даша пе- 
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ретворює на вірші. У січні вийшла друком її авторська збірка 

«У тебе в голові лише війна». 

«Цю фразу пару років тому мені сказала Софія, талано- 

вита і юна, своєю спостережливістю та недитячою проникли- 

вістю вона дала мені таким чином назву майбутньої збірки. 

Книга “У тебе в голові лише війна” – моє єство, і її вихід на 

широкий загал відчувається, як щось невідоме та хвилююче. 

Упродовж написання, в процесі оформлення та редагування 

була єдина надія, що не доведеться знову доповнювати сторі- 

нки фотографіями та даними про полеглих оборонців зі свого 

оточення», - каже Даша. 

Такі різні та водночас схожі. Аріна і Даша для мене – уо-

соблення тієї сили українських жінок. Того залізного стри- 

жня, який дозволяє жити і народжувати в країні, де війна. Їз- 

дити на евакуації полеглих, навіть якщо серед спочилих навіки 

– твій друг. Це та сама незламність, про яку говорить світ ось 

уже більше десяти років війни і три роки повномасштабного 

вторгнення. Це та воля та гідність, яка дає надію, що врешті 

світло переможе темряву. Що колись у цих сильних і красивих 

дівчат більше не буде потреби думати, як придбати для хлопців 

генератор, як поїхати до моргу лікарні на впізнання чи де 

знайти кошти на ремонт авто. 

Бо вони будуть просто жити своє звичне життя. Бу-

дуть мамами, подругами, кумами та просто красунями, які 

йдуть затишними вулицями Дніпра на каву. Колись буде і 

так… 

А сьогодні для мене це два воїни. Які тримають стрій. 

З вдячністю і любов’ю, мої незламні. 

Пишаюсь дружбою! 

 

Дарина СУХОНІС, 

м. Дніпро 
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Художній 

розділ 
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 Юлія ЗАВГОРОДНЯ, 

м. Дніпро 

 

Доцент кафедри теорії та історії держави і права, 

конституційного права та прав людини Дніпровського дер-

жавного університету внутрішніх справ, кандидат юриди-

чних наук, доцент, підполковник поліції. 

 

*  *  * 

Як часто сниться сон казковий,  

Що в світі зникло всяке зло,  

Що розцвіли сади чудові 

І кожен творить лиш добро. 

 

Кругом співають райські птахи,  

Допомагає брату брат, 

І мир крокує по планеті 

Роздоллям квітів, славних дат… 

 

Матусі враз помолоділи,  

Розтали зморшки на чолі,  

Обличчя їхні засвітліли,  

Як в юності далекі дні. 

 

Та це лиш сон, а дійсність інша,  

Бо плачуть очі, ллється кров,  

Бо чесно жить не кожен хоче 

І поважати наш закон. 

 

То ж я схиляюсь перед Вами,  

Хто носить форменний мундир,  

Хто й уві сні не забуває, 

Що він борець за правду й мир. 
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Бо українці зіткані із волі,  

Століттями наплакались до болю 

Від орків лютих… Смерть несеться 

І по сьогодні. Серце рветься, 

Коли вмирає ненароджена дитина,  

Хоронить в Бучі мати сина. 

Горить у Краматорську залізниця,  

А душу гріє рідне - «паляниця». 

 

Чернігів! Харків! Маріуполь і Ірпінь! 

Накинула росія смерті тінь. 

І військом топчеться по душах у родючім полі. 

Та українці зіткані із волі! 

 

Закрийте небо в Україні! 

Для матері, для батька, 

Тій людині,  

Яка собою землю рідну захищає, 

 

Для жінки, що життя в собі плекає… 

Закрийте небо в Україні! 

В ній миру бути! В ній цвісти калині! 

Для кожного, хто молиться віднині - 

Закрийте небо в Україні! 
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 Любов КОСТЯНЕЦЬ, 

м. Київ. 

*  *  * 

 

Лише недавно стала на рушник.  

Ще пам’ятає те солодке «гірко»,  

Її розквітлу щастя в небі зірку, 

Та цвіт зорі раптово зблід… і зник… 

 

«Війна!» – заголосили всі сирени.  

Пройняв чутливе серце гострий біль.  

Чужинці кляті… Як? Чому? Звідкіль? 

 Весільний квіт змінили дикі терни. 

 

Пішов коханий воювать на схід.  

Прогіркли щастя їхнього меди. 

«Чекай, кохана, перемоги жди,  

Коли покриє вишні білий цвіт». 

 

Молилася і ждала: «Світе мій, 

Ось вже вдяглись у біле наші вишні, 

Не радує краса, та й зведення невтішні». 

…Вже завтра і вона іде у перший бій. 
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Геннадій ГОРОВИЙ,  

м. Обухів Київської обл. 

 

*  *  * 

 

Її заповітна мрія 

Не сукня чи діаманти –  

Їй хочеться знову стати  

Дівчам на ім’я Марія. 

 

Вже третього Маковія  

Стрічає у лейтенантах.  

Конвеєрна хірургія – 

Страшніша за пекло Данте. 

Жде транспорт у безнадії –  

Не встигне ж урятувати! 

Не встигла. Без варіантів.  

Поплакати б, та не вміє. 

 

Ні слізок, ні істерії – 

Не дано таких талантів.  

До того ж, потрібно діять:  

Наступного зашивати. 
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Олена ВОРОТНІКОВА, 

Січеславщина 

Кікімора 

Оповідання 

 

Ось уже три години вона знаходилася на обладнаному ще 

позавчора робочому місці, схожому на велике пташине гніздо. Це 

був великий дуб із розлогими гілками, із зелено-жовто-червоним 

листям, яке від найменшого подиху вітру обсипалося на її плете- 

ний маскувальний костюм, названий колегами «Кікіморою». 

«Вітер мені зовсім не потрібен, - думала вона, - Адже 

треба буде прорахувати політ кулі… Боже, яка ж важезна 

гвинтівка!.. Клята русня!» 

Після повідомлення про загибель батька під Ізюмом вона 

ні на хвилину не вагалася щодо вступу до ЗСУ. Продала своє 

улюблене спортивне авто, що купила після отримання винаго- 

роди за перемогу в змаганні біатлоністів, і придбала снайпер- 

ську гвинтівку, обладнану оптичним прицілом для ведення ви- 

сокоточної стрільби по одиночних цілях. 

Полювання почалося, отже треба набратися терпіння, а 

далі буде все, як слід. Ті, хто вбили її батька, жити не повинні! 

Вона на хвилинку скинула з себе кудлатий каптур, щоб поди-

хати свіжим вологим повітрям. Прислухалася до тиші і по-

чула далекий ледь помітний звук авто, який все гучнішав і гу-

чнішав. Якщо ворожий генерал, як завжди, знаходиться в ма- 

шині з одним охоронцем, не враховуючи водія за кермом, то 

вона все встигне… 

 

Зайві думки геть! У прицілі з’являється вороже авто, за 

п’ятсот метрів від неї. Генерал сидить позаду водія і розмовляє 

телефоном, мабуть, з родиною чи, скоріше за все, роздає ко- 

мусь криваві вказівки… 
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Тоненьким наманікюреним пальчиком вона впевнено 

спустила запобіжник униз… Кров генерала залила скло ма- 

шини… Перший є! 

Завта вискочило двоє охоронців і направило свої гвинті- 

вки прямісінько на гніздо. 

За наступним її пострілом ще один рашист упав біля ма- 

шини… Другий є! 

Вона втретє натискає запобіжник — і цієї миті відчуває 

свист ворожої кулі… 

Колись у дитинстві бабуся читала їй казку про Кікімору 

болотяну, худу й криву, з величезним, наче в жаби, ротом. Ра-

хуба полюбляла чепуритися: вбиралась у сукні з моху й закві-

тчувала скуйовджене волосся болотяним лататтям. Кікімора 

заманювала необачних подорожніх і грибників у трясовину й, 

огидно вишкірившись, спостерігала, як бідолахи борсаються в 

болоті… 

 

- Як же ти допустив, що вона пішла на справу сама? - 

Жвавий молодик, командир підрозділу «Вовки» ішов попе- 

реду, обережно, без зайвого шуму, розсовуючи гілки зарослого 

лісу. 

- Та хіба ж вона когось слухає! — ледь чутно відповів на- 

ставник снайперки, військовий із досвідом війни, який почав 

знищувати русню ще у 2014. — Приїхала до нас така вся роз- 

фуфирена: з довгими віями та червоними вустами. Я спочатку 

вирішив, що вона просто тіктокерша. Зробить пару світлин в 

окопі та й повернеться собі додому. 

Командирові, навпаки, вродлива дівчина відразу сподо- 

балася: смілива, розумна, цілеспрямована, українська Жанна 

Д’арк. 

- Перший! - Він підняв палець догори та зупинився, почу- 

вши постріл із гвинтівки. 

- Другий, — озвався наставник Кікімори. — Я навчав, що 

снайперський постріл має бути лише єдиний! Якщо робиться 
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другий постріл, то для снайпера це вкрай небезпечно. 

- А ти не забув попередити, що за третім пострілом 

снайпер стане «двохсотим»? Командир саме застряг у хащах, 

зачепившись своїм маскувальним костюмом. Тієї ж миті в лісі 

пролунав третій подвійний постріл… 

Військові, забувши про особисту безпеку, наче дикі звірі 

трощили гілки, щоб скоріше дістатися до гнізда Кікімори. Го- 

ловним зараз було спасіння єдиної дівчини-снайперки їхнього 

загону. Нарешті пробившись до великого крислатого дуба, чо- 

ловіки завмерли як вкопані… Метрів зо два від землі, на вели- 

чезній гілці, серед різнокольорового осіннього листя, головою 

вниз висіло тіло у плетеному маскувальному костюмі. Обличчя 

затуляв кудлатий каптур, по шматочках, з яких він був сплете- 

ний, стікала кров. 

- Я поліз вгору, - командир підняв очі і пригладив доло- 

нею бороду. - А ти пильнуй тут, - віддав він наказ старшому 

снайперу. 

Дертися на верхівку дерева у маскувальному костюмі — 

ще та задача! Командир підтягнувся до дівчини. Знявши з її го- 

лови каптур, приклав два пальця до шиї: 

- Дихає! - Він зрадів і, піднявшись ще вище, відчепив 

ногу Кікімори, якою вона застрягла між гілками, коли летіла 

пора- нена. 

Наставник обережно прийняв непритомне тіло. Він пок- 

лав дівчину на землю і, поки командир спускався з верхівки 

дерева, розрізав ножем маскувальний кудлатий костюм. Поба- 

чивши витончене закривавлене плече, снайпер забурмотів, 

наче старий дід: 

- Тримайся, дівчинко! Ти повинна вижити! Що ж ти в 

нас така не слухняна? Ну, брали тебе хлопці на слабо, але на- 

віщо ти велася на це? - Він прибрав із блідого обличчя довге 

скуйовджене волосся: 

- Ти найгарніша кікімора у світі! 

-  Слухай, що ти голосиш! — гримнув командир, зістриб- 
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нувши додолу. — Краще йди до автівки. Треба якнайшвидше 

доставити її до шпиталю! 

Він відкрив кишенькову аптечку і дістав звідти бинт: 

- Сам теж будь уважним — русня може зустрітися де 

завгодно. Доки офіцер накладав стискуючу пов’язку на рану 

постраждалої, солдат слухняно метнувся до дороги… 

Чоловік обережно притулив до себе дівчину обличчям, 

щоб не пошкодити колючими гілками, що лізли звідусіль, і 

став виносити поранену з лісу. Коли до дороги залишилося не 

більше ста метрів, пролунав постріл. «Сподіваюся, це на нашу 

користь», - майнуло йому в голові. не вагаючись ні на мить, 

командир пришвидчив крок. 

- Оця мерзота, — наставник Кікімори ткнув дулом гвин- 

тівки в орка, який валявся на узбіччі, поруч із своїми «таварі- 

щамі» - Вирішив, що просто так мене можна вбити! Мене - 

«Вовка»! 

Солдат звільнив «орендовану» військову машину від сме- 

рдючого сміття і, відчинивши задні дверцята, допоміг коман- 

дирові з пораненою Кікіморою залізти в салон, а сам усівся за 

кермо. 

- А тепер швидко до шпиталю! — наказав командир. 

Однією рукою він притримував голову Кікімори на своїх 

колінах, а іншою набирав номер телефона військового лікаря: 

- Михалич, везу тобі нашу снайперку. Вогнестрільне у 

плече. Будемо за десять хвилин. Чекай! 

Чоловік узяв холодну руку дівчини і почав хукати на до- 

лоню, щоб зігріти: 

- Тільки не помирай! Я завжди зігріватиму твої руки 

своїм подихом, - прошепотів командир і поцілував її долоню. 

Авто на великій швидкості рухалося до шпиталю, зали- 

шаючи позаду хмари пилу та мертвих орків із їхньою мрією 

підкорити український народ. 
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 Ніна ДАНИЛЕНКО, 

м. Кропивницький 

 

Козячий випас 
– Ви будете засмученою і пригніченою, але не безпорад-

ною. Бо немічні люди всім заважають. Хочеться швидше від 

них утекти. Під час війни це бажання сильніше, ніж у мирні 

часи. Нащо зайвий раз бачити чуже лихо, коли свого – ні під-

няти, ні здолати, ні витерпіти, хіба ні? Жалюгідні люди всіх 

дратують. І все, що викликає негатив, не забувається довше, 

ніж щось хороше. А в наше завдання зовсім не входить, аби ви 

залишалися в чиїйсь пам'яті. 

Вона згідливо хитнула головою на слова куратора і при-

тисла долоню до лівої ключиці. Саме там починало боліти при 

кожній згадці про сина. 

До постійної туги за Ігорем серце вже ніби призвичаїлося. 

Озивалося такими відчуттями, як у зламаній до війни 

руці.Трохи крутить, часом давить, іноді не дає спати. 

А коли отак, раптово... розмова ж була зовсім не про 

сина, а запекло – ніби окропом хлюпнуло. 

Чи хоч раз вона внутрішньо не сахнулася стражденної ба-

бусі біля свого супермаркету? Чи хоч раз її душа не заволала з від-

чаю: цій обвугленій бадилині років дев'яносто, а має ж енергію ці-

лими днями пронизливо скімлити! Прохає хлібця, молочка, яблу-

чка(тим часом під ці благання перепадають і шпроти, салямі чи 

персики в сиропі) – а мій син... Він ще й не жив як слід... Прослу-

жив кілька місяців після училища – а тут... 

Ігор з лютого 2022-го заскакував додому лише двічі. По-

переджав, що може не дзвонити і не писати – і то бували дні чи 

тижні. А тепер – нескінченні місяці. Жодної звістки. 

 «Серед загиблих, полонених і зниклих безвісти такого 

нема!»,– казали в установі, куди зверталися всі матері, батьки, 

дружини, діти. 
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А коли питала там, де це могла зробити тільки вона, ку-

ратор співчутливо розводив руками: «Не моє відомство, не 

маю доступу до цих даних». 

Щоразу після таких відповідей, коли на очі потрапляла та 

бабуся, вона її ненавиділа. І себе теж. За неспроможність опи-

ратися темній силі з дна душі. Адже в тієї жебрачки і хтось із 

рідних чи й усі могли загинути. 

І дім могла ракета розтрощити. І пенсія могла бути як на 

два тижні перлової каші поїсти. 

І лаяла себе за лихі почуття, і тицяла бабусі то батон, то упа-

ковку сосисок, то сіточку моркви – а все одно хотілося штурхо-

нути стару. Нікчемна, невагома, майже примарна істота була 

жива! Якби хтось захотів знати, де ця подоба жінки перебуває, то 

знайшов би хутко – он стільком людям вона промозолила очі. 

А де її син? 

Колег, друзів і знайомих вона попередила, щоб не дзво-

нили. Вимкне телефон, така вимога лікарів.Треба мінімізувати 

контакти, щоб приборкати її неврастенію. 

(Для іншого спілкування в неї буде інший канал). 

А що коли на старий номер подзвонить Ігор – а там 

«Абонент поза зоною»? І він це чутиме щоразу, коли на-

биратиме її? 

У війну така відповідь часто означає, що абонента вже 

нема. І ніколи не буде. 

Навіщо це Ігореві там? 

А що коли він приїде додому і застане порожню квар-

тиру? 

А що як буде поранений і потребуватиме її допомоги? 

– Коли ваш син появиться, йому повідомлять, що ви на 

лікуванні там, де може не бути зв'язку. І ви ж не забули, 

Раїсо Федорівно, – куратор обережно взяв руку, якою вона те-

пер потирала ліве плече, і переклав їй під праве підребер'я, – 

при холециститі болить ось тут. 
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Хронічний холецистит, гастродуоденіт і ще з десяток не-

дуг як наслідків стресу, що потребували свіжого повітря, діє-

тичного харчування і козячого молока, були документально за-

свідчені лікарями різного профілю. 

На новому місці баба Рая оселилася в хаті родини, що 

виїхала на захід України, коли фронт впритул наблизився до 

їхнього міста. А коли згодом відступив, то тут обстріли чомусь 

припинилися. Вдалині зліва і справа гатили майже без пере-

диху, а над майже сільською з городами, пасіками й левадами 

околицею тільки зрідка щось пролітало і прямувало далі. І си-

рени повітряної тривоги долинали тільки тоді, коли вітер був 

з міста. 

Новим сусідам баба Рая пояснила: приїзд сюди для неї – 

остання нагода поправити здоров'я. Бо інакше – тільки під ніж, 

а вона того страшенно боїться. У неї негативний резус, а де у 

війну дістанеш такої рідкісної крові, якщо треба буде пере-

лити? І грошей нема на операцію, бо пенсія...ну якою вона 

може бути в адміністратора самодіяльного театру? 

А вмирати їй не можна. Їх на світі лише двоє – вона й син. 

Поїхав у рейс – і вже пів року невідомо де. І здається їй, що 

поки вона ще якось жевріє, то й він живий... 

Чого прибула близько до фронту з тилового міста? Та 

у ньому ж он мало не щоночі прильоти, про наслідки й зга-

дувати не хочеться, всі бачили по телевізору. І їхні краї 

спекотні та посушливі, уже в травні зелень без дощу стає 

рудою – а тут он які луги та квіти в людський зріст. Оце 

позичила в фермера козу, хай на дикому різнотрав'ї наби-

рає в молочко цілющих речовин, що бабі потрібні. І не геть 

уже вона безпомічна, щоб не обійти себе й козу в чужому 

краї. То через кляті болячки й журбу за сином вона така 

худа і виснажена, що здається старою.  

Все  то  була  майже  правда,  що  усувала  загрозу заплута-

тися. 
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– Літні непоказно одягнуті жінки з господарськими сум-

ками – категорія людей, що викликає найменше інтересу і від-

повідно найменше підозрінь, – пояснював куратор. – Тим бі-

льше тепер, коли всюди біженці.Ви з вашими манерами, ходою, 

інтонаціями, жестами, темами розмов не повинні здаватися люди-

ною, що шукає в інших розради. Багато хто таких не терпить. 

Бо знає: знехотя комусь поспівчуваєш – і він тебе так завалить 

скаргами на життя, що не продихнеш. Ваше завдання – просто 

досягти розуміння вашого становища. Як тільки люди збагнуть, 

що ця бабця зайнята лише собою, козою і ні в кого нічого не про-

сить, то збайдужіють до неї й перестануть звертати увагу. 

Не докучатиме вона нікому проханнями про допомогу, 

ні! Навезла ось у причепі найманої автівки стільки харчів для 

себе, що серед коробок і пакунків і коза ледве помістилася. 

– Водій здер за козу більше, ніж за мене, та хай уже, вона 

ж товща і важча. Зробила запаси на місяць, щоб не бігати що-

разу до магазину. Сама варитиму, то в мене продукти, які лікар 

дозволив. Всю пенсію витратила, тільки трохи лишила, щоб 

яєчок та медку прикупити й, може, курочку домашню, якщо 

вистачить. 

То було сказано для осіб, що їх могла зацікавити в сенсі 

пограбування самотня жінка, яка тут нікого й нічого не знає. Їм 

же ніхто не доповідав, що баба Рая два місяці вивчала рельєф 

місцевості, розташування будинків, блокпостів та позицій 

військ, заочно знайомилася з людьми, що живуть тут постійно, 

і запам'ятовувала, з ким про що говорити й про що мовчати, як 

кому відповідати і кого слід остерігатися. 

Козу, поводитися з якою вона вчилася понад тиждень, 

звали Нарнією. Це додало бабі Раї симпатій нових сусідів того 

покоління, чиє дитинство припало на зоряний час фільмів 

«Хроніки Нарнії». 

Бідненько, але охайно одягнена жіночка в зав'язаній на 

потилиці хусточці, незмінно замислена і смутна(бо все менше 

сподівалася колись побачити сина)і привітна з тими, хто до неї 
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звертався, стала звичною деталлю приміських гаїв, перелісків 

та ярів. 

Вона прив'язувала круторогу, круглобоку і бородату 

Нарнію щоразу в різних місцях – там, де знаходила необхідну 

для лікувального молочка травичку. Приносила те зілля, су-

шила і розказувала сусідкам, що від чого помагає. Хоч і далеко 

за ним ходити, і місця там безлюдні, і ліс отой непроглядний 

бовваніє на виднокраї так лячно, як грозова хмара, однак же 

поблизу таких рослин нема. Іноді давала комусь козячого мо-

лока в обмін на зелену цибулю, огірки та ще якусь городину, 

якої й не можна їй багато, але ж так хочеться! 

У місто баба Рая ходила рідко, бо весь час була зайнята. 

Як не пасла козу, то біля плити вовтузилася. Лікарі радили їсти 

5-6 разів на день і обов'язково двічі на добу теплі страви; вона 

постійно тягала з собою торбу з повними термосами, баноч-

ками та лотками. 

Якщо хтось вряди-годи здибував її десь у закинутому пі-

щаному кар'єрі чи зарослій глодом улоговині, то вона майже 

завжди щось делікатно жувала та запивала молоком. Угледі-

вши чи чоловіка, що забрів накосити поживи для кролів, чи ве-

лосипедиста, що вів свій транспорт у руках, зрізаючи шлях із 

траси по занедбаних дачах, баба Рая пропонувала пригости-

тися. 

– Усе свіженьке. Вранці зварене, мені вчорашнього не 

можна.І так багато наготувала, що й не здолаю всього, прямо 

хоч лисичкам лишай. А то буває, що оце нещастя, – хвицала 

хворостиною на козу, – забіжить кудись, поки її відшукаю, то 

вже й не знайду, де обід лишила, мушу додому повертатися. 

Це говорилося на випадок, коли хтось надибає полотня-

ний мішечок із, наприклад, супом, оладками та консервами ра-

ніше, ніж його заберуть. 

Баба Рая щодня у певний відрізок часу і щоразу в інших 

місцях залишала страви як на двох людей, а наступного дня 

вже в інших точках забирала порожній посуд. Усі локації були 
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розписані завчасно і помічені на карті, яку вона тримала в го-

лові. Хто знайде порожню тару, то може і не подумати, що то 

баба Рая загубила чи викинула. Бо й без неї кущі засмічені за-

лишками трапез шашличників: війна ніяк не перешкоджала їм 

пиячити на природі. 

Від пригод з обідами й посудом Бог милував. Тільки 

Нарнія одного разу висмикнула з мокрої землі кілка, до якого 

була прив'язана, рушила до виярка з густішою травою, споло-

хала зайця, жахнулася, прожогом кинулася тікати й звалилася 

в прірву. 

Це був велетенський котлован із руїнами якоїсь будівлі, 

що вже майже сховалися у плетиві чагарів. Нарнія м'яко при-

землилася на них, як на подушку, і жалібно замекала. 

Баба Рая оббігла довкола провалля, примітила відно-

сно нижче місце і, чіпляючись за хміль, не як підтоптана 

квола жінка, а як добре тренована альпіністка, спустилася 

вниз. 

Ланцюг обкрутив роги Нарнії й застряг у жмутку шпича-

стих гілок та ліан. Одними руками тут було не впоратися. Баба 

Рая видряпалася нагору за ножем, яким мала відтяти гілля та 

визволити козу. 

А коли повернулася, Нарнія вже мирно щипала бур'я-

нець. 

Довкола валялися стебла і галузки, у яких щойно борса-

лася коза. 

Чітко і рівно відрізані гострим лезом. 

Баба Рая подякувала долі, що кози наділені здатністю 

прудко долати навіть вертикалі, знаходячи невидимі людині 

зачіпки, і за якусь хвилю вони були вже нагорі, а хвилин за 

двадцять удома. 

Добре, що вона перед цією напастю вже віднесла куди слід 

щоденну порцію страв... 

Чи недобре? Її вистежили? І відпустили, аби подивитися, 

що робитиме далі, і утвердитися у своїх припущеннях щодо 
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неї? Чи вона їм ще потрібна разом із твариною? То могли ж 

дочекатися, поки вона сама звільнить Нарнію, і не лякати її 

тими хірургічно обтятими гілками. 

Комусь потрібен її страх? 

Комусь необхідно, щоб вона злякалася і забралася 

звідси? І більше не носила обіди? 

А може, це знак, що їх уже нікому їсти? 

Вони відтепер постійно чатуватимуть її в ярах, очеретах 

і за кожним деревом? І хто є ці «вони»? Жодна засвоєна нею 

схема розподілу обставин, прикмет і дій по лінії «свій-чужий» 

тут не спрацьовувала. 

Спитати поради не може. Сеанс зв'язку лише завтра, са-

мовільно дзвонити чи писати не має права. 

І не має права дати поглинути себе паніці! Бо що таке? 

Вона жива і неушкоджена. Вона не в окопах, не під кулями й 

не під бомбами. 

А син, можливо, саме там...то кому з них двох тяжче? 

Вона нічого не сказала кураторові про випадок із козою. 

Злякалася свого мовчання дужче від імовірної зустрічі з вла-

сником гострішого, ніж у неї, клинка. Та оскільки більше ні-

чого тривожного не відбувалося і ніяких додаткових розпоря-

джень не надходило, вона, міцніше звичайного припинаючи 

козу і не відходячи від неї далеко, носила обіди ще три дні. 

На четвертий приїхав уже інший водій іншою машиною 

з причепом і забрав підліковану бабу Раю разом із козою та 

залишками припасів. 

На п'ятий день не так далеко від бабиних пасовищ по той 

бік фронту струсонули землю і зафарбували небо кумачем ви-

бухи нечуваної сили. 

На шостий у новинах скупо повідомили, що ворог у тому 

місці готував прорив. Він став би вирішальним для цієї ділянки 

зіткнення, аби розвідники та партизани по той бік фронту не 

знищили дуже важливий об'єкт. 

 На сьомий день Раїса Федорівна була вже у своєму місті, 
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загорнутому в їдкий жовтуватий смог. То аж сюди вітрами 

пригнало дим і кіптяву спричинених тими самими вибухами 

пожеж. 

Син не приїздив і ніяких звісток від нього не було... 

Їй подякували за те, що блискуче справилася з доручен-

ням. Хотіла спитати, чи вижили виконавці завдання незрів-

нянно небезпечнішого, ніж її козячий випас, та знала, що відпо-

віді не буде. 

А ще через два дні подзвонив головний режисер її театру. 

На Закарпатті відбудеться мистецький фестиваль.Театр везе 

туди виставу, в якій вона грала, і якщо здоров'я вже дозволяє, 

то її хочуть бачити на цьому заході. 

Вистава була з побуту європейських королівських дина-

стій та придворних із незрозумілого століття. Не водевіль, не 

комедія, не драма. Костюмні конфлікти, обмани та інтриги, що 

показують людську сутність хутром навиворіт. 

– Зараз якраз таке і треба, – запевняв головний режисер. 

– Крові та горя в житті вистачає. А смішити народ у такий час 

я не підписувався. 

...У середині першого акту, щойно Раїса Федорівна за ку-

лісами скинула мантилью, щоб трохи охолонути, як зі складок 

нещільно присунутої до краю порталу завіси вигулькнув хло-

пчик років дванадцяти, тицьнув їй папірець і розчинився у бо-

рдовому оксамиті. 

«Погані новини не передають дітьми. Погані новини не 

передають дітьми», – ці слова танцювали в її голові в одному 

ритмі з тремтінням пальців. – Діти люблять жарти й розіграші. 

Може, це у них квест такий – вручити записку найпотішнішій 

артистці.Я ж у спектаклі єдиний персонаж із натяком на паро-

дійність». 

Вона притисла долоню до лівої ключиці, зачепила нігтем 

і второчила нитку з мережива, вкололася об забуту в корсеті 

булавку і розгорнула аркушик. 

 Напис від руки. Літери друковані. 
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«В антракті біля дзеркала у фоє». 

Це великими буквами. 

Внизу меншими і нерівними, ніби доданими поспіхом пі-

сля вагання: 

«Привіт Нарнії». 

Як ото шквал закручує хмаркою і розсипає тисячами 

конфетті опале листя, так останні два слова підняли з її душі й 

розпорошили на молекули похмурі здогади щодо випадку в 

котловані. 

«Це може бути той, хто поміг мені з козою. Я попри по-

хвали куратора не професіонал. Думала про диверсантів та 

провокаторів... Зарозуміло вважала себе невразливою до загроз 

і нескінченно діяльною, ніби вічний двигун.Та досить було 

мені...хоча б підвернути ногу і стати недієздатною... не кажучи 

про що інше. Фронт же поряд». 

Звісно, хтось її підстраховував і мав плани заміни у разі 

чого. Може, вона бачила його там у магазині чи на вулиці... 

До кінця першого акту її роль обмежувалася напівлежан-

ням на софі стилю рекам'є і періодичними кокетливими реплі-

ками. У паузах між ними можна було міркувати далі. 

« Чому він призначив зустріч саме в такий спосіб? А тому, 

що не чекав мене тут побачити, сидів у залі як глядач. Міг же 

він бути з цих країв. Або приїхав на відпочинок – аж тут зна-

йома постать на сцені. І поквапився написати, щоб я після спе-

ктаклю кудись не зникла. На пресконференцію, фуршет 

абощо. А не боїться зустрітися відкрито, так це тому... тому... 

Тому що вони насправді легально знайомі, спілкувалися там, 

на випасі». 

Все ж, крокуючи по фоє у своїх парчі, органзі та шиньйоні 

під хихотіння й вигуки «Диви-диви, це що, продовження ви-

стави?», Раїса Федорівна притискала руку десь...у районі пан-

креатиту. 

 Вона репетирувала, як швидко крізь щойно прорізану і 

нашвидкуруч прикриту латкою з тієї ж тканини дірку зможе 
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видобути предмет у формі літери Г із довшим за ніжку хвос-

тиком. 

Тьмяний, плоский, невагомий. І безшумний у разі чого. 

Публіка охоче розступилася перед актрисою. Зрозуміло, 

що для огляду такої неосяжної сукні їй не вистачило люстра в 

гримерці. Тому вирішила пригладити пір'ячко перед дзеркаль-

ним овалом, де одночасно могла відобразитися сотня людей – 

якби стояли щільно один до одного. 

Вони й з'юрмилися щільно – жінки й дівчата. Одним оком 

пильнували, чи не розмазалася в них помада та не з'їхало на-

мисто. А другим прикидали(особливо старші), чи цій графині 

справді сорок згідно з виставою, чи це зухвало заліплена тона-

льним кремом особа за сімдесят. 

Вишукуючи поглядом серед цих розмальованих облич 

менш інтенсивно забарвлені чоловічі, вона враз мало не засмі-

ялася зі своєї обмеженості: а чому той її...охоронець, партнер 

чи дублер постає в уяві як «він»? З таким же успіхом це могла 

бути й «вона». А хто? Може, ота? Не метушиться поблизу, а 

стоїть нерухомо віддалік...Може, чекає, поки всі ці спітнілі 

жар-птиці розлетяться...але ж так і антракт закінчиться. Треба 

підійти ближче самій. 

Ледве відвернулася від дзеркала, як відчула чиїсь пальці 

на зап'ясті й вловила чемний голос під вухом: 

– Раїсо Федорівно, вас просять для короткої ділової роз-

мови, я проведу. 

Дозволила собі глухо скрикнути й застогнати вже в напі-

вмороці порожнього другого поверху. А поки йшла поміж го-

мінкої публіки й підіймалася неосвітленими сходами, то зберігала 

величну поставу і поблажливо усміхалася до свого супутника. 

Молодим чоловіком, що галантно підтримував її за лі-

коть, був Ігор. 

 Її син. 

Господи! 

– Ти живий... 
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– І ти, мамусю! 

Вони опустилися на широке низьке підвіконня – і не було 

сил навіть обійняти його. Син сам обережно, щоб не порушити 

продуманості сценічного вбрання, пригорнув її й запитав: 

– Мамо, скільки у нас часу? 

– Антракт майже закінчився, мій вихід через двадцять 

хвилин від початку дії, ну, ще поки спущуся...та це не має зна-

чення, ти ж мене забереш після спектаклю? 

Навіть у сутінках розгледіла на його обличчі відповідь 

раніше, ніж почула. 

– Мамо, нас тільки і є, що ці кілька хвилин, я й так не 

мав би тут бути. Я стежив за тобою в Інтернеті, і він видав мені 

твоє фото під афішею спектаклю на цьому фестивалі. А я поки 

що саме тут. Послав записку, щоб встигнути побачитися з то-

бою. 

– А я думала, що то написав... 

– Той, хто вирятував твою Нарнію? Правильно ду-

мала. 

Він біля тебе... 

«Синку, я тебе люблю! Ти – все моє життя! Я не витри-

маю, якщо з тобою щось станеться! Коли ми ще побачимося? 

Чи ти здоровий? Куди тебе тепер? Це дуже небезпечно? Чи мо-

жна буде хоч якось сповіщати, що ти живий?» 

Вона хотіла говорити тільки це. І безперестанку гладити 

Ігоря по щоках. І закутати краєм штори, бо він наче змерз. І 

після відповідей на свої питання разом із сином дружно замо-

вкнути. Бо в німоті безцінні хвилини танули в безвісті повіль-

ніше, ніж коли були заповнені словами. 

Та обоє вони побули матір'ю й сином лише невловимі се-

кунди й одночасно стали тими, ким зробила їх війна. 

– Ігорю, ти ж учився на артилериста... 

– Це також служба. І також фронт. 

– Нічого не казав мені. Навіть натяками. 

–  Як і ти. Ти... давно там? 
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– Рік чи більше. Потрібна була людина з акторським 

умінням. До того виїзду мала тільки дрібні справи в нашому 

місті. А ти ж знав, хто та хвора баба Рая? Тебе зумисно поста-

вили оберігати матір? 

– Ні. Я не повинен був бачити, хто носить мені їсти. 

– Тобі? Господи, синку, то це я тобі...що ж ти там робив? 

– Оті вибухи там, де нас із тобою вже нема. Якби ми там 

дещо не підірвали, то вони б зараз були...– вона вп'ялася ніг-

тями в його рукав, коли назвав місто. – Вони тому цю ділянку 

і не обстрілювали – берегли для себе. Для своїх наступних по-

треб. 

– А як ти дізнався, що це я? 

– Я якраз у тому котловані...виконував частину свого за-

вдання, коли почув лемент. Пам'ятаєш – «Нарніє, Нарніє, зу-

пинися, клята тварино, баба за тобою не поспіє! Стій, кажу, 

цапове поріддя, бо я тобі на хребті ґирлиґу переполовиню!» 

Достатньо слів, щоб упізнати голос. Хоча ж бувають і схожі. 

А коли коза впала в терен і я побачив тебе на кручі, то пере-

лякався насправжки. Якби ти стала нишпорити по котловану, 

то могла б мене помітити. Це провал. 

– Ігорю, а хіба наші... куратори не знали, ким одне од-

ному ми доводимося? 

– Думаю, що ні. У нашій справі...Мамо, нагадай закін-

чення фрази «Що знають двоє...» 

– ...Те знає і свиня. 

– Так. Ми ж із тобою й зараз не говоримо одне одному 

всього. Я повинен був негайно втекти, проте...не хотів, щоб ти 

пошкрябалася, тому сам звільнив цю рогату. Ти ще тільки ви-

лазила по схилу нагору, а я вже орудував ножем. Коли ти виб-

ралася і глянула вниз, я вже повз по шляху відходу. 

– Господи, ти був за кілька метрів од мене...А де ти 

спав, брав воду? 

– Спав  у лісі  в різних  місцях. Вода – з джерела, 
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знезаражував таблетками. І з болітця. Цю підігрівав спеціаль-

ним приладом і обливався – ну ніби душ. Навіть дещо з одягу 

прав. Хто б побачив на просушці, то не спокусився б – бомжа-

цькі лахи. А годувала мене ти. 

– Синку, якщо в тебе було все, що потрібно, то мали б 

забезпечити і продуктами... 

– Для них треба було зробити закладку, а її міг хтось на-

дибати. Особливо ризиковано було доставляти і зберігати пар-

тію основного продукту. Мамо, пригадай, що ти обов'язково 

носила мені через день? 

– Гусячий паштет у зелених баночках. Єдина страва, 

якої сама не їла. 

– Я змішував той... паштет із приправами і потім інші 

люди дозовано так, невеликими порціями пригощали тією за-

кускою фундамент...однієї важливої споруди – аж поки в неї в 

животі не стався ураган...консерви виявилися бомбажними. 

Він понуро усміхнувся вперше за всю розмову, час якої 

майже сплив, 

підвівся і простяг їй руку. 

– Синку, – Раїса Федорівна обхопила його за плечі, – 

чому ти не підійшов до мене перед виставою? Чому не напи-

сав, що то ти? 

– Бо я проник у зал посеред спектаклю, сів у порожнє крі-

сло і послав записку одразу, як нагледів, ким її зручно пере-

дати. Дорослий міг відмовитися чи допитуватися, що й до чого, 

а для дитини це розвага. Нарнію згадав, щоб ти збагнула, що це 

хтось знайомий із тих місць. Бо до зовсім чужого ще й не пішла 

б. А не написав, що це я, бо ти...мені здається, ти б не могла до-

грати, якби знала, що я тут. А ти повинна! І тобі вже час! 

...Ледве торкнулися одна одної стулки завіси, як вона ки-

нулася за лаштунки, щоб звідти бігти в зал. Вона б і зі сцени 

туди стрибнула. Але ж високо, ще заб'ється. І поки зводити-

меться на ноги, згає час – Ігор може вже піти. 

Не могла, не хотіла, нездатна була повірити, що він 
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справді попрощався остаточно. Ні, то він вигадав, аби вона до-

грала виставу спокійно. Інакше б хвилювалася, могла забути 

текст, бо шукала б його поглядом у залі. 

А вона й шукала – порожнє крісло. Зал переповнений, і 

вільне місце могло бути тільки недавнім синовим. 

Не знайшла. Прогавити не могла. Ярусів у цьому примі-

щенні нема – лише крутий амфітеатр, ніби в цирку. Все як на 

долоні. Навіть недосвідчені актори миттю фіксують зяючі по-

рожнечі в рядах – хай їх і всього одна-дві. 

А раз усе забито – то він тут. Бо й глядачі ще не розійш-

лися – слухають, як постановник перераховує учасників спек-

таклю, перемовляються, тицяючи згорнутими програмками на 

виконавців, фотографують. 

Вона мчала кулуаром і мало не врізалася в одвірок. Не 

озираючись, шарпнула ззаду сукню, бо думала, що зачепилася 

оборками за ніжку банкетки, і була зупинена грізним викри-

ком: 

– Куди ?! 

На блискучому шлейфі стояв черевик якогось незнайо-

мця. 

– Назад! Назад, я сказав! 

Їй вдалося вирватися, але чоловік одним стрибком до-

гнав її, схопив у оберемок, поніс і кинув на руки головному 

режисеру – а той метнувся у бік сцени: 

– Не шарпайтеся і не заважайте доставити вас на пок-

лони, бо як і випручаєтеся, то я вас волоком потягну! 

Щойно вони з'явилися на сцені, як зал, що доти розмірено 

лопотів млявими чемними оплесками, вибухнув гучним ляско-

том. 

Головний просунув Раїсу Федорівну в отвір між балет-

мейстером та сценографом, витяг її майже до рампи й став кла-

нятися так затято, що вона мусила нагинатися синхронно з 

ним і слухати його уривчастий монолог. 

Навіть крізь ревище і радісний тупіт публіки чітко чула 
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кожне слово. Головний до всього був хорошим артистом і вмів 

пристосовувати голос до особливостей акустики. 

– Ви знаєте, кому адресовані ці овації?І кому ото несуть 

оберемок лілій? Думаєте, мені? Та хто мене тут знає? Вони ап-

лодують вам! Я сидів у залі й уже в середині другого акту хотів 

стягти вас зі сцени та вгатити ляпаса, щоб привести до тями. 

Ви хоч пам'ятаєте, як замість герцога призначили побачення 

його дружині? Як розхлюпали вино і картярі мусили сьорбати 

з порожніх кубків? А коли ви мало не впали в оркестрову яму 

тоді, коли мали лежати на плечі вашого коханця, я готовий був 

вас придушити! Кланяйтеся ще, вас не хочуть відпускати! 

Вона бачила тільки мерехтливі плями замість облич; очі 

щипало, губи тремтіли, рука німіла в цупкій п'ятірні головного. 

Він продовжував туркотіти, майже не порушуючи своєї рекла-

мної усмішки: 

– А коли ви заплакали й стали ридати там, де мали об-

махуватися віялом і пускати бісики його величності, я вже на-

мірявся за рахунок вашої персони скоротити штат. Та спершу 

мав набрати для вас 103! Вискочив у прохід, спіткнувся об ки-

лимову доріжку, спинився, глянув на зал...а там половина пуб-

ліки теж у сльозах! Спектакль зовсім не трагічний, а вони ку-

лаками очі труть! Киньте кілька квіток у зал, їм це сподоба-

ється! Раїсо Федорівно, я не питаю, як і навіщо ви це зробили, 

тут не час і не місце... 

Він підняв її правицю так, як рефері на рингу скидає вгору 

руку боксера-переможця, послав залу повітряний поцілунок і 

продовжив: 

– Але я прошу, я наказую, ні, ви чуєте – я велю: не плу-

тайте героїв і не розливайте реквізитних рідин – тільки плачте! 

Отак, як оце сьогодні. В отому місці, де королева згадує свого 

втраченого сина. Плачте весь час, поки на цей спектакль ходи-

тимуть! Ви ото часто на лікарняних і я збирався перевести вас 

у другий склад, а ви, ви... як оце зараз бачу – ви Джулія Лам-

берт! Плачте! 
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«Звісно, я плакатиму. Та якщо буду жива і вистава не 

злетить з репертуару, то якогось дня в отому місці засміюся!» 

Бо при похапливому прощальному поцілунку син про-

шепотів, прошелестів, прошурхотів і видихнув кудись їй у 

скроню: через два місяці його переведуть у їхнє місто(додому, 

додому, додому!), і тут у нього буде вже інша служба. 
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Олена МАКСИМЕНКО, 

воєнна кореспондентка, Київ 

Улюбленим дівчиськам 
 

Бог закурює й каже: «Ну де їй знайду такого?!  

В унісон ненормального, теплого, не глухого?  

Щоб беріг її розпач, її трикляте безсоння, 

Щоб пліч-о-пліч із нею у кожну її безодню. 

 

От же ж виліпив з глини на бороду свою сиву,  

І що виросло з неї – колюче, різке, бурхливе. 

І йдучи по вогню, воно цідить: «Я дам собі раду!»  

Дикий цвіт позаплановий райського мого саду. 

 

Я ж задумав її для краси і продовження роду,  

А вона проросла в незнайому мені породу. 

Та ж за планом божественним кожному є по парі,  

А вона як вовчиця в овечій моїй отарі. 

 

А у неї – штурвал літака і долоні скуті, 

І поламані ребра зростаються суто від люті.  

Її кроки легкі, її сукні такі кольорові, 

І коріння кришить граніт від її любові. 

 

Я втомився, здається, від самого ще Вавилону,  

Де знайти їй такого, щоб чув її вітер до скону? 

Я смішний сам собі в цьому образі мудрого старця…»  

Вона курить у ліжку. Й шепоче Йому: «Не парся». 
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 Олесь БАРЛІГ,  

м. Запоріжжя 

Танюшка 
 

День журналіста наближався до своєї класичної стадії. 

Найсмачнішу закуску на двох зіставлених разом ще радянських 

письмових столах розхапали в обідні перерву годину тому, але 

пахощі від дешевої намазки на хлібі вперто стояли в повітрі. Ті, 

у кого на носі прямий ефір – здиміли шліфувати змонтовані сю-

жети, даючи собі фору вивітрити пахощі оковитої. Теперішній 

керівник, хоч і колись з тутешнього кола – вже встиг обтесатися 

в пресслужбі губернатора і отримати гонор наглядача за дотри-

манням правил. Тому рум’янець на щоках міг великодушно про-

бачити, але як і кожне начальство – впадав у непередбачувані 

емоційні стани. Тож в кабінеті зачинилися на ключ. Лишилися 

всі свої. 

Тепер без колег, чиїх тарганів вимушено терпіли, удаючи 

приязність можна було погомоніти по душах не турбуючись 

про зайві вуха. Оператор Генадій, на прізвисько «Іво Бобул» 

(яке отримав за поставу і відповідну зачіску) розливав по чар- 

ках горілку. Повисла розслаблена пауза і тендітна білявка Іра, 

віддана шанувальниця поезії Пастернака і рішуче виголосила: 

- Мужчини, за що п’ємо? 

- Ну, так… - Генадій розгублено заворушив вусами. Він 

ніколи не був майстром красномовства, але Іра йому подоба- 

лась і він не втрачав нагоди виправдати будь-які її позитивні 

очікування щодо себе. 

- За все хороше! – театрально резюмував Генадій. 

- За перемогу! – несміливо пролепотів наймолодший пра- 

цівник редакції Дмитро. 

Чарки стукнулися, наче шпаги мушкетерів з твору Дюма 

зійшлися у братерському вітанні. Вже тепла горілка налита по 

вінця хлюпнула через край і намочила пальці. 
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-  Ой! Я ж забула Танюшку привітати! – спохопилася 

Ірина, встигнувши запхати у себе половинку вареного куря- 

чого яйця политого майонезом. 

- Та їй ж, мабуть, не до того! Вона зараз ворогів вбиває, - 

Іво Бобул не втрачав надії бодай зрідка намацати вмілий жарт. 

- Поза зоною досяжності… - спантеличено сказала Ірина 

роздивляючись телефон, ніби його модель і марка мали дати 

підказку чому нема зв’язку із «Танюшкою». 

Хоч перша і друга чарки були вже давно позаду, як тільки 

двері зачинялися на ключ – швидкість розливання оковитої на- 

бирала особливих обертів. Складно було сказати, що вправ- 

ніше горілка розв’язувала – думки чи язики. Але за столом пу- 

стилися берега всі з них. 

- Що вона там, ще не генеральша? 

- Генеральша – це дружина генерала. А Танюшка у нас, 

мабуть, генералка? 

- Та яка там генералка… Протирає десь штани. 

- Ну, зате хоч платять добре. 

- Думаєш? 

- Тю, звісно. Подумай, яка нормальна баба майже у п’ят- 

десят років піде в армію? Зрозуміло ж, що грошей дають бі- 

льше, ніж у нас тут. 

- А скільки? 

- Я звідки знаю! Просто люди кажуть, що місце хлібне. 

- І воно того варте? Вже ж не дівчинка. І здоров’я не те. 

Вдома двоє доньок, онук. А там у хибярах сидіти. Душу нор- 

мального нема, найближче село бозна де. 

- От тому і кажу, якби не хороші гроші – хто б це все те- 

рпів? А так донькам допомагає добре. Чув, ремонт вже хоро- 

ший в квартирі оплатила? Я вже років 20 свій на кухні закін- 

чити не можу. 

- Телевізор купила. Молодшій доньці курточку хорошу 

шкіряну. 

- От бачиш. 
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-  Не може все бути через це лише. Хіба ви Таню не зна- 

єте? Коли її гроші особливо цікавили? Вона ж завжди була… 

Як це… Ну, з дивами. Пам’ятаєте, ще коли Ющенко воду варив 

у 2004-му, її ледь не звільнили? Кали їй всі торочили – Танька, 

ти домайданишся. Цей Ющенко вас використає як дітей і втече, 

а ти на вулиці опинишся з голою сракою. Звільнять і профспі- 

лка не допоможе. 

- А бачиш – переміг таки Ющенко тоді. І два роки тому 

на Майдан знову пішла, мабуть чуйку мала, що будуть зміни і 

Яник ненадовго з нами. 

- Ну от і домайданилася, що тепер в АТО. Кому від цього 

краще? 

- А може у неї там мужик? 

- Агов, Гєна, чого не наливаєш?.. 

 

* * * 

Кінець жовтня. Сонце неквапом повзло до виднокола і 

тільки діставшись туди – вистрибнули сутінки і здавалось миттю 

огорнули місто у темряву. Блекаутів не було вже давно, але елек-

троенергію заощаджували і вмикали ліхтарі якимсь дивним спо-

собом. Ніби вулиця була шахівницею і десь вирішили підсвічу-

вати лише фігури якогось окремого статусу. Жменька людей на 

зупинці нервово вглядалися у темряву намагаючись за яскравістю 

фар розпізнати номер маршрутки. Шморгали чиїсь носи, гучно 

вбираючи шмарклі. Дзеленчали в руках металеві гривні, пригото-

влені для проїзду. Пурхали уривки фраз. Було чутно, як обгово-

рюють вчорашній приліт російського КАБу по Набережній. 

- Іро? – Дмитро впізнав серед метушливих перехожих 

знайоме обличчя. 

Фігура у бузковій куртці пригальмувала. Озирнулася так, 

що з каптура визирнув окраєць обличчя і жовте пасмо. 

- Дмитрику! – щиро зраділа давньому знайомому Іра, - Як 
ти? 

-  Та от ловлю маршрутку, щось до мене нічого їхати не 

хоче. А ти як? 
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- Потихеньку… 

З якихось формальних фраз розмова поступово стає теп- 

лішою. Вони згадують останні посиденьки на телеканалі п’ять 

років тому, перед тим як більшість колег загриміли під скоро- 

чення. Діляться останніми новинами. Зітхають «Коли ж це все 

закінчиться». Перелічують згадки про колишніх співробітни- 

ків. Той там-то. Та вже деінде. Більшість після 22-го року роз- 

летілися як насіння з кульбаби вже навіть не з міста, а з країни. 

От і «Іво Бобул» теж поїхав. Пенсіонер. Діти забрали до себе у 

Чехію. 

Перетрусили у спогадах майже всіх. Холодно тереве- 

нити. Ще й вітер дужчає. Протерти на останок думки по засі- 

ках. Дістатися віддалених куточків збагнувши, кого не згадали 

в розмові. 

- А про Таню щось чутно? 

- Танюша? Все воює. 

- Та ти шо! Їй ж теж вже пенсійний вік стукнув? 

- Ще ні, але близько. Каже, поки здоров’я дозволяє буде 

далі в морській піхоті 

- І до куди вже дослужилась? 

- Командир батареї. 

- Ну, хай Бог береже. Вони не збирають там собі на дрони 

чи ще кудись? 

- Не на дрони, але збирають. Давай, у мене тут записаний 

номер картки. Диктувать тобі? 
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 Лариса ОМЕЛЬЧЕНКО,  

м. Дніпро 

Волонтерка 

У шпиталь прийшла тендітна пані: 

«Я станцюю, хлопчики, для вас…» 

Біль дістав – не вперше й не вос-

таннє… Нібито для танців і не час. 

 

Та коли злетів до стелі ша-

лик (На пінисту схожий він 

фату!) – Рани вояків позав-

мирали!.. 

Мовчки споглядали жінку ту… 

 

Вона билась, наче у неволі, 

Вельон з рук просився у по-

літ!.. І здалось недужому 

Миколі: Біль уже не засти-

лає світ. 

 

І відчув поранений Володя: 

Танець той… перемагає біль! 

Пригадалась вишня на городі: 

З неї «гильця»* ріжуть до весіль… 

 

Уявив хтось поруч наречену, 

Хтось дружині подумки шепнув… 

Проти смерті – в герці нескінченнім 

– Пані переможе цю війну! 

 

 

 
* «Гильце» - заквітчане дерево, яке несуть по-переду весільної процесії. 



Берегині України 

~ 173 ~ 

 

 

  

Шкарпетки 

В пальцях у моєї баби Раї – 

Спиці, ніби вправні бігуни: 

Цілий день шкарпетки ви-

плітає, Бо військовим пОмі-

чні вони. 

 

Як стоять захисники в до-

зорі, Чи відпочивають в 

бліндажі, – Сяють поміж 

спалахів їм зорі, Осявають 

рідні рубежі… 

 

А бабуся так собі мір-

кує, Що, коли утепле-

ний боєць, 

То не влучить в нього люта 

куля, Не зупинить жодного з 

сердець! 

 

Баба Рая нитку підбирає: 

Синю, жовту і червону 

теж… За записку – я від-

повідаю, 

Бо вже другокласник я, авжеж! 

 

То ж пишу від себе й баби Раї: 

«Воїне, будь ласка, не 

хворій! З Новим роком ми 

тебе вітаєм, 

Хай донбаський стихне буревій!..». 
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Бабця-журавель 

Рясно вродила калина: 

Поміч яка воякам!..  

Глянула баба Килина: 

«Все до краплини віддам!». 

 

Тягне із клуні драбину,  

Фартух завила вузлом. 

Ніби підбита пташина: 

Ногу недужу – бочком. 

 

«Хоч і коліно не гнеться, –  

Вперто драбину несу!» –  

Грона голубить до серця,  

В пелену ловить красу… 

 

Неба дісталася бабця: 

Ось і останній щабель!.. 

Шепче калині: «Во ймяотця…» –  

Й не баба то, а… журавель! 

  

 

 

  



Берегині України 

~ 175 ~ 

 

 

Парубоча колискова 

Ми спимо в паралельних світах: 

Ти – на ложі, а я – в бліндажі. 

Сни – немов бойова тятива, 

В них – цілунків прицільні дощі… 

 

Ми удвох – незнайомці 

іще, Та шепнув мені мій 

БТР, Що приїде, разом із 

дощем, 

Наш тендітний новий волонтер! 

 

Так бува: паралельні світи 

Входять раптом у спільне 

піке… І ніякі уже блокпости, 

І ніяке прощання терпке, 

І ніякі найглибші із 

вирв, І ніякі найгірші із 

ран – 

Не зупинять невидимий 

вир, І не знищать закоханий 

стан! 

 

Колискова – молитва моя. 

Вже світанок у нас, в Сартані*… 

Коли жінку шукатиму я – 

Боже, дай небайдужу мені! 

 

 
*Сартана – селище Маріупольського району Донецької області. 

З 2022 року знаходиться під окупацією російських військ. 
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Портфелик 
Його у вересні до школи  

Матуся поведе одна. 

Не бачив тата він, відколи  

 

В країні почалась війна. 

На зустріч татко десь чекає,  

Йдучи за Україну в бій…  

Затримався в донецькім краї,  

А мамі важко тут самій. 

 

Сьогодні у сльозах тулила  

Голівку сина до грудей. 

А літній дощ лупив щосили,  

З доріг відлякував людей!.. 

Матуся зникла ненадовго,  

Нарізавши в саду квіток…  

У сина ж на душі тривога: 

Отримав той букетик… хто?! 

 

Чому вона в хустині темній,  

А на лиці – дощиська слід?..  

Всі пацани – печально-чемні,  

І обійма за плечі дід… 

 

Чому військові (їх аж троє!)  

Портфель хлопчині привезли?  

Сказали, що він син героя, 

Чарки у тиші підняли… 

 

І раптом… здогаду метелик,  

Немов у найгарнішім сні: 

«Та це ж із фронту той портфелик  

Татуньо передав мені!»… 
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Маршрутка прифронтова 
 

Стогне поношений бус,  

Скоро всі будуть удома… 

«З фронту синочок вернувсь –  

Де й і подінеться втома!..». 

 

Суне, немов караван –  

Через піщані бархани… 

«Десь є Піски й Вугледар…  

Безвість мордує, коханий!..». 

 

Ніби гадюка, повзе 

На льодянім серпантині… 

«Швидше б звільнити усе –  

Батько потрібен дитині!..». 

 

Тягне конячка свій віз:  

Старість – хіба не морока?.. 

«Перед війною, колись, 

Наче свайбилось у доньки…». 

 

Фари рубають пітьму, 

І – прапорець, мов синиця… 

«Ти не залишив саму: 

Має дитя народиться!..». 

Ямок щербаті роти 

Кригу ковтають, голодні…  

Мирно стоять блокпости.  

Тиша – мов дзвін Великодній! 
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 Лариса ОМЕЛЬЧЕНКО, 

м. Дніпро 

 

Доброволка 

з псевдонімом «Лють» 

(Оповідання) 

 

Тендітна білявка Ліда, бувало, почувалася злюкою – з не-

передбачуваними наслідками: ніколи не вгадаєш, що цього 

разу утне дівоча злість. Коли вона сердиться, довкола псу- 

ються… речі. Неживий світ матеріальних речей. Тільки от при- 

кро, що від такої люті чи гніву не страждає основний винува- 

тець Лідиної злості, призвідник подібних її емоцій: ненорма- 

льна сусідка росія разом з неадекватним правителем. 

…Ось господинька Ліда порається на кухні, а з телеві- 

зора чути: «Ворожий російський дрон… «шахед» іранського 

виробництва… в такому-то місті вчергове влучив у житловий 

будинок». Дрібненький кулачок в мить напружився, стиска- 

ючи ручку важкої розпеченої сковороди, аж раптом відчув, що 

кухонна ноша полегшала… на ціле деко! Лупате, чорне чаву- 

нне око сковорідки сердито блимнуло, мов би теж почуло нев- 

тішну новину… А далі гепнулось об підлогу, відвалившись від 

ручки! Це нагадало Ліді розтале морозиво: ррраз – і в руці сама 

дерев’яна паличка!.. Й це ж уже не вперше, та й не вдесяте з 

нею отаке. Добре, хоч киплячу олію тільки-но встигла злити… 

Яким чином чавун став жертвою Лідиного ставлення до русні, 

залишається загадкою… 

Ще одні невтішні теленовини: цього разу про роботу ме-

дичного стабпункту поблизу фронту. Робота в ньому на- спра-

вді-бо злагоджена й ефективна, та от військових пацієнтів зна-

чно побільшало… Ліда реагує захватом і гнівом, розподіли- 

вши те й інше поміж захисниками та окупантами. В такому 
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стані хоче вийти на свіже повітря, підважує дверну клямку, яка, 

подібно понівеченій сковороді, репається, переламується на- 

двоє, а двері так і лишилися зачиненими… 

Пригадується Ліді ще один випадок, не пов'язаний з вій- 

ною та клятими росіянцями. Якось, голосуючи на трасі, вона 

зупинила авто. Водій же, погодившись підвезти, чи поспішав, 

чи схотілося йому вразити незнайомку, та розігнався аж до ста 

п’ятдесяти кілометрів! На прохання збавити швидкість він, 

оскалившись, піддав газу… І от, у літніх сутінках, просто на 

пустельній трасі, автівка стала, мов укопана! Двигун мовчав, 

не подаючи ознак життя. 

– Що таке? Що сталося?! – охкав дядько. 

– Я ж просила так швидко не їхати, просила чи ні? – за- 

питала молода пасажирка. 

– І шо?! – огризнувся водій-невдаха. – Від тебе щось за- 

лежало, чи шо?! 

– Хто зна, хто зна.., – тихим голосом відповіла дівчина, 

припечатавши: – Але далі ви не поїдете. 

– Що?! Що ти сказала?! – репетував водій. – А ти?.. 

– Та хоч і пішки, аби від вас подалі! А ви подумайте над 

своєю поведінкою. 

– Ти ба, яка «вчителька» знайшлася! Та йди ти!.. – мало 

битись не кинувся. Колупався-колупався у двигуні, а машина 

стоїть незворушно. 

– Я ж сорок років за кермом, такого ще не було. А це як 

пороблено.., – прошепотів водій. 

– То відробляйте, – знов увімкнула «вчительку» Ліда. – 

Тут інтернет начебто ловить. Посидьте на природі, подумайте, 

повчіть правила дорожнього руху. Може, й попусте… 

Скоро повз дівчину-пішохода прохурчала вантажівка, тя-

гнучи на тросі автомобіль з нерозумним дядьком. А юну па- 

сажирку підібрала інша попутка, то ж мандрівка для неї завер- 

шилася вдало. 

Днями їхала велосипедом, і побачила двійко чоловіків у 
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спецівках, які стояли біля низького фургону із загратованими 

віконцями. Один, прицмокуючи язиком, неголосно вигукував: 

– У-тю-тю-тю!.. 

Ліда прослідкувала за його поглядом: до кого це він та- 

кий ласкавий?.. Помітила, що цмокання адресовано кудлатому, 

низькорослому псові. Колега того чоловіка тримав на рівні гру- 

дей якийсь дивний пристрій, і хитро просувався в напрямку со- 

баки. Велосипедистка пригальмувала, побачивши петлю на до- 

вгому держаку. 

– Утю-тю! – схоже, чоловік мав слабенький професій- 

ний лексикон, бо повторював одне й те ж, сподіваючись прис- 

пати псячу пильність. – Ходи, ходи сюди!.. 

Пес зустрівся з його поглядом і, ніби сумніваючись, за- 

вмер перед наступним кроком. І зробив його назад. 

– Тікай, тікай! – гукнула Ліда. Кудлатий зрозумів і чкурнув 

з дороги – кручею вниз до річкової гладі. Вона чула не одну розпо- 

відь земляків – про те, що подібні служби забирали собак-безхать- 

ків «на стерилізацію», а потім не привозили їх на місце відлову, як 

було обіцяно сердобольним людям, звиклим підгодовувати цих 

тварин. Під таку «акцію», бувало, підпадали й собаки, що мали 

власників, та мали необережність гуляти на вулиці… 

– Ви так больше нє дєлайте! – той, що з петлею, помахав 

нею погрозливо, підійшовши мало не впритул. – Ми зоослу- 

жба, подпісалі договор с горсовєтом… Животних простєрєлі- 

зуєм, прокліпсуєм і верньом на мєсто. 

– Документи покажіть. 

– А ти кто такая, чтоби я тєбє документи показивал?! 

Ліда знала, що зупинить, якщо не виконають її вимогу, та 

яким чином це станеться, їй поки що не відомо, передчуття на 

таке відсутні. 

Документів ніхто не надав, а тим часом пес благополу- 

чно втік. Уніформісти смикалися до погоні, та завадила не 

тільки вперта велосипедистка: дороге авто на високих колесах 

також перегородило дорогу: 
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 –  Документи покажіть. 

«От і добре, не я одна», – подумки тішилася Ліда. Ки- 

нула на землю свій двоколісний, аби сфотографувати номер 

фургону. Зробила такий-сякий кадр, взялася за кермо і… реа- 

льно вхопила одне лиш кермо: велосипед лежав на боці, розва- 

лившись… на три частини! «Ого, так он на чому окошилося», 

–– самій стало прикольно, куди цього разу завела її злість. 

А вчора ввечері Ліда йшла з роботи (велосипед - бо пола- 

маний, то ходить поки що пішки). Біля крамниці, де продають 

авто-вело-запчастини, генератори-акумулятори та інші кори- 

сні речі, дівчина побачила продавця. Спортивного такого ви- 

гляду продавець. А може, й не продавець, а власник торговель- 

ного бізнесу. Хто його знає, працює тут, коротше. Раніше, до 

повномасштабної війни, цей чоловік не викисав із соцмереж, 

Ліда його у Фейсбуці бачила: світлини з курортів, біцепти-трі- 

цепси, дружина – почергово – мало не в десятку купальників 

усіх рівнів відкритості. Пляжі, пальми, кипариси, все таке… Та 

наразі стихнув: із країни не випускають, а вітчизняні морські 

пляжі мало не всі окуповані… Та й можлива повістка до вій- 

ська примушує до скромності. Отож, у мережі його не видно й 

не чути. А в реалі качок верещав у смартфон: 

– Нада групу дєлать, нада групу дєлать!.. 

Він – музикант, який мріє про створення рок- чи поп- 

групи? Може, саме так ви й подумали, та не Ліда. Вона відчу- 

ває подібні речі. 

«Серйозно? – озирнулась на голос. – Ото так дружину за-

хищати не хочеться?..» І все, більше ніяких думок. Ну, от зо- 

всім нічого!.. Раптом він зачепився носаком черевика об про- 

від, що зміївся асфальтом із дверей крамниці. Той провід жи- 

вить високого, надутого чоловічка, що гумовою рукою закли- 

кає потенційних покупців. Таку рекламну ляльку Ліда бачила 

на Азовському морі, в нині окупованому Щасливцевому, де гу- 

мова рука також припрошувала – скуштувати шашлик та інші 

наїдки. 
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– Аааа! – заволав продавець (чи то власник?). 

З крамниці вискочили колеги, забігали довкола чолові- 

чків – надутого та «справжнього». Один звивався біля гумових 

рекламних ніг, а інший здивовано махав і махав над ним своєю 

розмальованою рукою. 

«Ну от, і групи робить не доведеться, – подумала Ліда. – 

А ще можеш вчинити, як один у 2014-му, коли повістка прий- 

шла. Батьки заплатили хірургові за гіпс… на здорову ногу. Так 

і проплигав на милицях – рівно стільки, скільки було треба. 

Може, потім і групу йому купили, не знаю…» 

І ще один випадок відомий Ліді. Той же 2014-й, початок 

антитерористичної операції, повістка хлопцеві до війська. І ось 

він далеко від дому, та не в АТО чи навчальному центрі, а до- 

рогою на росію, бо втік «до бабусі». Кордони ж тоді були від- 

криті: хочеш – до бабусі, а нема бабці-росіянки – нема питань, 

їдь, будь ласка (цілком легально), на російські копальні, мий 

золото, чи кермуй тягачем «Татра» – з корабельними соснами 

«на борту» або з іншим, корисним для ворога, вантажем… От 

втікач і «зберіг собі життя», оселившись у літньої троюрідної 

родички, а скоро й місце в гуртожитку отримав, коли роботу 

знайшов. Так і минуло вісім років. Перед повномасштабним 

вторгненням росії на територію України цей українець отри- 

мав громадянство країни-окупантки. А далі… й сам здивува- 

вся, бо все пішло по колу: повістка від «нової родіни». Шляхи 

додому, де народився й виріс, перекриті. І можна ж було якось, 

через треті країни… Ні. Не втік. Не захотів чи тями забракло, 

грошей не було чи бажання. А рідна бабуся в Україні під ра- 

шистськими бомбами сидить… І пішов «новобранець» на 

«спєціальную ваєнную апєрацію». Знайшов, як відвідати рідну 

землю. І бабусю. Жаль, соняшникового насіння в кишені не на- 

пхав. 

Ліда втямила нарешті, куди спрямувати свої унікальні 

здібності. Розуміння прийшло не спонтанно і не через отого 
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любителя курортів, який нині виграв трохи часу… Дівчина за-

кінчила курси парамедиків плюс ходила на заняття з військової 

підготовки. Фізичні параметри: витривала, хоч і тендітна. 

«Пора», – сказала собі якогось дня, обравши рекрутинг – 

добровільне залучення до війська. Незабаром пройшла відбір в 

Об'єднану штурмову бригаду Національної поліції України 

«Лють». 

Тепер окупанти зайвий раз пошкодують, що пересту-

пили кордон її рідної землі! 
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Тетяна МИКИТАСЬ,  

м. Кропивницький 

Потяг на захід 

Оповідання 

 

Потяг відійшов від перону, якось раптово набравши ве-

ликої швидкості. Чи то рятував біженців, чи то сам утікав від 

настирних звуків сирени. Високі ноти ревуна проникали до са- 

мих глибин мозку й душі, викликаючи неспокійне тремтіння в 

кожній клітині. Уже скільки часу тривають такі хвилини, а ніяк 

не звикнеш до цього стану. Це не страх, не бажання бігти до 

укриття. Це неймовірний спалах ненависті до тих, хто накли- 

кав страшну біду на нашу землю. Хочеться зібрати всі ракети, 

бомби, «шахеди» в одну купу й пройтися ними від західного 

кордону й до крайньої точки останнього мису на березі Тихого 

океану «великой и неделимой». Ми вас чіпали? Ми вам щось 

винні?.. 

Потяг мчить на Захід, часом підбираючи на окремих ста- 

нціях нові групи пасажирів зі східних міст і сіл. Я в останню 

хвилину потрапила до вагона – їду у відрядження до Ужгорода. 

Поряд сидить жінка в літах з маленькою білявкою на руках. Ді- 

вчинка дивиться навколо сумним поглядом, а невдовзі починає 

дрімати. Дорога вимагає або сну, або розмови. Тож незнайо- 

мка, уважно поглянувши на мене, без будь-якого попере- 

дження починає свою розповідь. Напевне, я викликала в неї до- 

віру. 

– Навіть у страшному сні не привиділося мені таке пове- 

рнення до рідного краю. Я рятую свою п’ятирічну внучку Со- 

фійку, наше сонечко. Лише заради неї, на прохання сина, зали- 

шила свою наполовину розтрощену прифронтову домівку, де 

прижилася, де була щасливою. 

Народилася я в мальовничому містечку Прикарпаття. 
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 Увесь теплий період року разом з батьками жила в горах. 

Тато був місцевий, знав там усі стежини й мене теж призвичаїв 

до походів. То був один з найкращих періодів мого життя. 

Мама була настільки гостинною жінкою, що кожного літа 

приймала безліч гостей. У нас безкоштовно відпочивали люди 

зі Сходу й Заходу, з Півночі й з Півдня України. Ми ділилися з 

ними красою Карпат, своєю любов’ю до неповторних синю-

вато-зелених гір, таких привабливих і в ранковому прозорому 

серпанку, і в лагідному сяйві призахідного проміння. 

Проте, після закінчення вузу я за направленням поїхала 

до невеликого міста на заході Донеччини. Добиралася до нього 

автобусом. Поряд зі мною місце зайняв миловидний юнак, що 

теж їхав до цього ж міста на завод як інженер-радіотехнік. Час 

промайнув непомітно, адже ділилися своїми ще такими сві- 

жими студентськими спогадами. Олександрові (я пообіцяла, 

що зватиму його Олесем) дуже сподобалося моє ім’я – Зорес- 

лава. Але занадто офіційне й довге. Він називатиме мене Зо- 

сею. На тому й розійшлися на автостанції, хоча не приховую – 

він мені таки сподобався. Та не скажу ж я йому про це! А через 

місяць роботи на подвір’ї школи мене чекав юнак, обличчя 

якого не було видно з-за величезного букета троянд. Вияви- 

лось, що моє ім’я не давало йому не лише спати, а й працювати. 

Тож він вирішив таки знайти ту, яка присвоїла собі таке незви- 

чайно «кучеряве» ім’я, щоб назавжди поставити його поряд зі 

своїм прізвищем. 

З того часу ми разом завжди і всюди. Були… Ростили 

сина, щоліта їздили до Карпат. Олесь, син степової Черкащини, 

усім серцем прикипів до стежок у моїх Карпатах. А про сина 

вже й казати нічого! Він би й жив там. У старших класах і в 

студентські роки разом з друзями пропадав у горах усі кані- 

кули. 

Я любила свою роботу, любила спілкуватися з дітьми. На 

своїх уроках географії розповідала їм про красу й багатства Ук-
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раїни, про дива всього світу. Звичайно, зачіпала й питання вза-

ємин між народами, між країнами. Чи бачила й чула нотки се-

паратизму та недоброзичливості? Так. Але, як і всі ми, думала, 

що то випадковість, що своїми розповідями, художніми вечо-

рами, поїздками в Карпати зможу переламати, стерти все те з 

душ дітей і їхніх батьків. На перший погляд ніби так і було. А 

в душах – не вийшло. Особливо з тими, хто бігав у вишиванках 

і кричав про свою любов до всього українського. Вони пер- 

шими топтали синьо-жовтий прапор. Тому й став можливим 

2014-й рік… 

Олесь першого ж тижня з початку подій пішов до військ- 

комату й записався у добровольчу частину. Тільки тепер я діз- 

налася, що й на заводі він працював над удосконаленням радіо- 

управління різними видами зброї. До того на розмови про рід 

його занять було накладене табу. Ми й не чіпали цієї теми. 

Хоча з Ігорем вони таки чимось ділилися, бо й син пізніше ви- 

брав його професію. А коли я про щось ненароком запитувала, 

то вони обоє сміялися, мовляв, наші заняття занадто різновек- 

торні. 

З того часу весь навколишній світ для мене зник. Я не ба- 

чила весняних квітучих садів, небесної блакиті, краси дерев у 

морозному інеї, не чула співу птахів. Я вся була в повідомлен- 

нях з фронтів. Де мій Олесь, на якому полі бою? А чи живий, 

чи не поранений? 

Домовилися, що при нагоді він надсилатиме мені серде- 

чко. У ньому було все: живий, люблю, повернуся, чекай. І я че- 

кала… Чекаю й дотепер. Хоча Іловайська трагедія не залишила 

мені навіть часточки від мого любого і єдиного. Очевидці роз- 

повідали, що його підрозділ корегував рухом колони при ви- 

ході з оточення. Проте, ворог точно вирахував автомобіль 

зв’язку й розтрощив прямим попаданням. Але, не маючи мо- 

гили, я буду чекати його до кінця своїх днів. Бо в серці живе 

непохитна віра, що він таки повернеться. Адже не похований – 

завжди живий. Чи то його душа залишилась біля мене? Туга і 
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біль щохвилини точать моє серце. Вижила завдяки синові. 

2018-го Ігор закінчив вуз і в званні лейтенанта теж пішов 

на фронт. Знаю лише, що останній час служить у якійсь частині 

ППО. Тоді ж і одружився з чудовою дівчиною. Оленка – лікар 

у його ж частині. Після народження Софійки вона кілька міся- 

ців побула вдома, а потім (не скажу, що без сліз) передала 

онуку мені й повернулася до частини. 

Тож щомиті я з ними на передовій і щодня чекаю для себе 

й для внучки два сердечка – від сина й від невістки. Бо люблю, 

бо чекаю, бо сподіваюся на їхнє повернення. Адже то мій син, 

а Оленка – мати моєї єдиної внучки. І мала щоденно запитує: 

«Бабусю, а моя любов сьогодні прийшла? Покажи мої се-

рдечка!». 

Безсонних ночей і тривог побільшало. Дивлячись на це 

дитя, я безперестанку молю Бога й усіх святих, аби вберегли її 

батьків, аби вона не росла сиротою. Як могла, я берегла наш 

дім, аби в будь-яку годину вони могли повернутися хоч на ча- 

синку в рідне гніздо. Та ворог на те й ворог. Він не має ні душі, 

ні серця, ні жалю. Наше красиве, таке затишне місто було пов- 

ністю знищене. Син з невісткою попросили врятувати внучку. 

Так ми потрапили до вашого міста. А через кілька місяців нас 

розшукала моя родичка й запросила до себе в Карпати. Ось 

тому ми знову в дорозі, знову шукаємо собі новий дах над го- 

ловою. Я повинна, я мушу вберегти внучку. А ще сподіваюся, 

що й вона любитиме мої гори. 

Журою й тугою були наповнені очі цієї немолодої вже 

жінки. Але в сумному голосі чулося неймовірно глибоке тепло 

й любов до всіх і всього, про що вона говорила ці довгі години 

дороги. Після недовгої мовчанки вона заговорила знову. 

– Вибачте, що весь час говорю тільки я. Просто довгий 

час мовчала. До того ж знову дорога… А ще мене хвилює одне 

питання. Чую багато розмов про учасників війни. Так, я не 

снайпер, не медсестра, навіть не волонтер (хоча якісь кошти й 

опускаю в кожну скриньку, яка потрапляє на очі). Але невже 
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жінки, які втратили своїх чоловіків, матері, які не дочекаються 

своїх синів, наречені, які не обіймуть своїх коханих, не є учас- 

никами війни? А ті діти, на яких чекають важкі роки сирітства? 

Невже наші сльози, наші переживання, наші надломлені серця 

нічого не варті? А як назвати тих, хто залишився без домівки? 

Хто про це подумає? Ми – учасники війни чи ні? Найперше, я 

хочу, аби на ці питання відповів ворог і щоб він та ті, хто його 

сюди кликав, заплатили за них нам усім сповна. Я хочу миру 

для всіх нас на нашій землі. Потім гуртом розберемося й впо-

раємося з усім іншим. 

Що я могла сказати цій згорьованій жінці? Чим допомо- 

гти? Минув лише рік, як я теж втратила свого коханого чоло- 

віка. І теж щомиті говорю з ним… 

…Потяг, не збавляючи швидкості, мчав на Захід. Та через 

кілька сотень кілометрів, на території однієї із західних облас- 

тей, неподалік від колії в небі пролунав вибух. Військовими 

ППО був збитий «шахед». Війна наздоганяла наш потяг. Пані 

Зося міцніше притисла своє сонечко до грудей. Онука усміха-

лася вві сні в надійних бабусиних обіймах. 

Нехай у ці тяжкі часи хоча б у снах вона буде щасливою. 
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Тетяна Петрівна дмухнула на полум’я свічки й кімната 

поринула у суцільну темряву. Жінка вкуталася пледом, хоча 

було тепло, але в душі зимно, самотньо, сумно, сіла на диван, 

завмерла у мовчазній позі. Вона знала, що цієї ночі не засне до 

ранку, не спатиме навіть тоді, коли не буде чути вибухів. Саме 

цієї ночі чотирнадцять років тому вбили її єдиного сина та чо- 

ловіка. Тетяна Петрівна знову і знову прокручувала у пам’яті 

ту ніч, коли вона не дочекалася своїх рідних з роботи. Син з 

батьком працювали на заводі в одній зміні, тож мали поверну- 

тися разом після десятої години вечора. Вона приготувала 

своїм чоловікам борщ з м’ясом, дістала з холодильника бано- 

чку домашньої сметани, яку купила на ринку, розставила ми- 

ски на столі, уявляючи, як чоловіки будуть навминати за оби- 

дві щоки улюблену страву… Вони не повернулися.  

Того фатального дня вони отримали зарплатню і хтось їх 

по дорозі додому вбив та пограбував, а вбивць так і не знайшли, 

не покарали. Разом з найріднішими людьми Тетяна Петрівна по-

ховала й себе: звільнилася з роботи, рік приходила до тями, але 

повністю так і не відновилася, замкнулася у собі, стала мовчаз-

ною, обірвала всі зв’язки з подругами, не спілкувалася із сусі-

дами, навіть борщ від тієї трагічної ночі жодного разу не варила. 

Згодом влаштувалася прибиральнице в офіс, де наводила лад 

вночі, коли там не було людей. Сусіди вже звикли до дивакуватої 

відлюдькуватої жінки і всім було байдуже, як вона живе і що у 

неї на душі. Тетяна Петрівна знала, що трапиться з нею щось 

лихе – ніхто й не помітить, але їй було до того байдуже, бо само-

тність стала її постійним супутником життя… 
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 Стояла така незвична тиша, що у вухах дзвеніло від неї. 

Українські війська після важких піврічних боїв кілька днів 

тому покинули місто й окупанти вже вивісили свій прапор. Не 

було ні світла, ні води, ні газу, та й харчів у домі майже не ли- 

шилося, лише спогади про минуле жили із самотньою жінкою 

у двокімнатній «хрущовці» на першому поверсі. 

Раптовий вибух був такої сили, що здригнувся злякано 

старий будинок й вирвав Тетяну Петрівну із спогадів. Десь по- 

сипалися скло й цегла, і здавалося, що й сам будинок стомлено 

падає. Жінка вскочила з місця, виглянула у вікно – там все було 

затягнуто чи то пеленою диму, чи попелу. Тетяна Петрівна 

знала, що у триповерхівці жила лише вона та ще кілька людей 

у сусідніх під’їздах. Вона прислухалася, очікуючи наступного 

вибуху, але було тихо. «Може, десь у будинку пожежа», - по- 

думала вона й навпомацки знайшла вхідні двері, відчинила їх, 

вийшла надвір. Одразу відчула запах гарі й стривожено пішла 

оглянути будинок. Крайній під’їзд був зруйнований майже по- 

вністю. Тетяна Петрівна знала, що там, на другому поверсі жив 

лікар, завідуючий відділом травматології Ігор Степанович Ге- 

рманчук разом із дружиною та п’ятилітньою донькою. Він до 

останнього надавав допомогу містянам і не встиг евакуюва- 

тися. Тетяна Петрівна побачила, що квартира лікаря зруйно- 

вана повністю і перекриття обвалилося. «Невже вони всі заги- 

нули?», - стривожилася жінка. Вона підійшла ближче й почула 

тихий плач дитини, який доносився звідкілясь знизу. Тетяна 

Петрівна зазирнула у отвір до підвалу – там плакала дитина. 

- Соня, це ти? – покликала вона дитину. 

- Мамо! Мамо! – почула у відповідь плач дитини. 

- Я зараз, дитинко, зараз! – крикнула їй Тетяна Петрівна 

й побігла додому за ліхтариком. 

Вона залізла через отвір до підвалу, присвітла ліхтари-

ком і вжахнулася, побачивши мертву жінку, а біля неї закри-

вавлену дитину. Скинувши із себе кофтинку, замотала у неї 

дівчинку й вибралася назад через той самий отвір. Вже надворі 
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побачила,  як з ноги дитини цівкою стікає кров. Тетяна Петрі-

вна розірвала свою кофтинку, наклала на ніжку джгут. Дівчи-

нка втратила свідомість, і лише мить знадобилася Тетяні Пет-

рівні, щоб прийняти рішення. Мобільного зв’язку не було, тож 

«швидку» не викликати. Вона на руках понесла дитину вули-

цею у напрямку лікарні. Йшла дорогою, озираючись, щоб бува 

її не пристрелили за порушення комендантської години. Йшла 

до того часу, аж поки назустріч їй не примчала «швидка» до-

помога, з якої вискочив батько дитини. 

- Петрівна, я перед тобою у боргу до кінця своїх днів, - 

сказав Ігор Степанович, коли дівчинці була надана допомога. – 

Якщо буде щось потрібно – звертайся! 

- Дякую. Мені нічого не треба, - стиха промовила Тетяна 

Петрівна. – Головне, що Соня жива. 

Повернувшись зранку додому, Тетяна Петрівна лягла 

спати. З думкою про те, що змогла врятувати дитину, вона чи 

не вперше за багато років міцно заснула. 

Прокинулась жінка надвечір. Хотілося їсти, а вдома хоч 

шаром покоти. У шафі знайшла останні запаси – пів кило пше- 

ничної крупи та почата пляшка олії. Всипала половину запасів 

крупи до каструлі, залила водою з пластикової пляшки, додала 

краплю олії й подибала надвір готувати на багатті. Згодом до 

неї доєднався чоловік із сусіднього під’їзду, вмостив свій каза- 

нок поруч над багаттям. 

- Петрівна, чула, що дружина лікаря загинула? – запитав 

Микола. 

Тетяна Петрівна кивнула головою. 

- А скільки котів голодних за тим будинком! – вказав він. 

– Незабаром здичавіють і на нас кидатися від голоду стануть! 

А! Що з тобою говорити? – махнув він рукою. – Тобі хоч ка- 

мені з неба посиплються – все байдуже! 

Жінка кивнула головою на знак згоди, забрала свою кас- 

трульку і мовчки пішла. Тетяна Петрівна насипала собі каші, 

 поїла. Втамувавши голод, чекала поки решта каші охолоне, по- 



Берегині України 

~ 192 ~ 

 

 

тім насипала її у півлітрову баночку й пішла до того будинку, 

де були голодні коти. 

Їх було справді багато! Чорні, руді, попелясті, кошенята 

й дорослі коти вибігли їй назустріч з руїн будинку. Тетяна Пе- 

трівна розсипала кашу у різних місцях, коти нявкали на різні 

голоси, накидалися на їжу і за мить вже нічого не лишилося. 

- Я прийду ще завтра, - промовила вона стиха, згадавши, 

що вдома ще лишилося трохи круп. 

Тетяна Петрівна проходила повз руїни, коли почула чо- 

ловічий голос: 

- Пані! Пані! Прошу вас, підійдіть сюди! 

Вона насторожилася. «Пані» звучало незвично для її рід- 

ної Луганщини. З острахом пішла на голос, зайшла у дверний 

отвір зруйнованого будинку й у кутку побачила двох чоловіків 

у військовій формі. 

- Не бійтеся, пані, - сказав один з них. – Ми свої, ми – 

українські військові. У нас тяжкі поранення і ми не змогли ви- 

йти з міста разом із своїми. Чи не могла б шановна пані при- 

нести нам хоча б трохи водички та бинти, щоб перев’язати 

рани? 

Тетяна Петрівна мовчала. Один боєць лежав, напевно, він 

був непритомним, біля нього сидів інший, тримаючи скривав- 

лену руку біля грудей. Вона мовчки, повільно повернулася й 

поспішила піти звідти. 

Вдома Тетяна Петрівна не знаходила собі місця. Їй було 

страшно, бо знала: якщо росіяни дізнаються про українських 

військових, то розстріляють і їх, і її саму. Щоб забути про чо- 

ловіків та щоб не хотілося їсти вона лягла з наміром заснути. 

Час минав, надворі стемніло, а вона так і не змогла задрімати. 

Все думалося про тих військових. Вони потребували допомоги 

і їм ніхто не допоможе. «Як і моєму сину, - думала вона. – Ек- 

сперт сказав, що він після побиття ще жив кілька годин і якби 

була надана допомога, то міг би вижити». 

 Тетяна Петрівна взяла пляшку з водою, ліхтарик, дістала 
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марлю, бо не мала бинтів, дочекалася темряви й тихенько ви- 

йшла з дому. 

- Це я, - сказала вона, підійшовши до будинку. – Прине- 

сла вам водички та марлю. 

- Дякую, пані! – почула у відповідь хрипкий голос. 

Вона наблизилася до військових, присвітила ліхтариком 

й побачила, що вони геть закривавлені та знесилені. Один з них 

зробив кілька ковтків води, підніс до рота іншому, обережно 

змочив губи непритомному. 

- Він так і не прийшов до тями, - сказав він. – Багато крові 

втратив і весь горить. Напевно, запалення почалося. 

- Ви зможете дотягнути його до мого дому? Тут недалеко. 

- Спробую, хоча не впевнений. 

Їм довелося вдвох тягти важкопораненого бійця, бо один з 

них також мав поранення у груди та ногу й сам ледь тримався. Те- 

тяні Петрівні здалося, що вони не якусь сотню метрів здолали, а 

багато кілометрів поки потрапили до квартири. Вікна були щільно 

завішані товстими ковдрами, тож жінка запалила свічку і тепер мо- 

гла розгледіти непритомного бійця. Він був молодий, гарний, але 

дуже блідий і лише щоки палали мов рожеві мальви. Тетяна Пет- 

рівна роздягла юнака й побачила страшну рану в області грудей, 

яка була прикрита скривавленим ганчір’ям. 

- Ох і роботи ж ви мені придали! – пробубоніла собі 

під ніс й заходилася обробляти рани, перев’язувати, як могла. 

Коли обом пораненим вдалося перев’язати рани, вклала 

їх на ліжка у спальні, зварила кашу, нагодувала. Вона не спала 

всю ніч, роздумуючи, що робити їй далі. 

Зранку стало зрозуміло, що справи у бійців кепські. Пот- 

рібно було дістати ліки. Аптека у місті відкрилася, але Тетяна 

Петрівна боялася, що вороги здогадаються для кого вона купує 

ліки. Нагодувавши кашею нових жителів, вона намотала на 

свою ногу бинти, дістала з кладовки палицю і пошкутильгала 

до аптеки. 

-  У мене було невелике поранення, але ранка гноїться і по 
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вечорах температурю, - пояснила аптекарці. – Дайте щось щоб 

рану мазати та антибіотики. 

- Вам би краще до лікаря звернутися, - порадила аптека- 

рка. – З цим не можна жартувати. 

- Спробую спочатку вдома підлікуватися, - відповіла їй. 

Перші дні здавалося, що бійцям стало краще, і Тетяна Петрівна 

не могла нарадуватися. Одного ранку юнак відкрив очі й по-

дивився на свою рятівницю. Жінка ледь не втратила свідо- 

мість. На неї дивилися очі її сина Олександра! Такі ж самі сині, 

як небо навесні, і такі ж добрі. 

- Дякую, пані, - ледь чутно промовив юнак. 

- Як… Як тебе звати, синку? – впалим голосом спитала 

вона. 

- Сашко… я зі Львівщини. 

«Його навіть звати, як мого сина!», - застугоніло у скро 

нях і жінка поточилася і ледь не впала. 

- Скільки тобі років, Сашко? 

- Двадцять п’ять. 

Її Сашку було майже стільки, коли він пішов із життя. 

Другого військового звали Богданом Івановичем, він був стар- 

шим і мав тридцять п’ять років. 

Тетяні Петрівні вдалося отримати продуктовий набір від 

окупантів, вона подякувала, але на камеру телебачення гово- 

рити відмовилася. 

- Та облиште її, вона трохи того! – почула голос сусіда у 

себе за спиною. – Я вам дам інтерв’ю. 

Сашкові та Богдану стало краще на кілька днів, але зго- 

дом їх стан різко погіршився. Не допомагали ані антибіотики, 

ані харчування. Тетяна Петрівна знову пошкандибала до ап- 

теки, зраділа, що там інша аптекарка була, тож вдалося випро- 

сити пачку антибіотиків у ампулах та кілька шприців. Ліки 

дали полегшення стану поранених, але не надовго. Гуманіта 

рку швидко з’їли, а харчів не було де взяти, тож Тетяна Петрі- 

вна дістала найцінніше, що було у домі – золоті обручальні ка- 
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блучки свою та чоловіка й обміняла їх на харчі. «Вибач, Сер- 

гію, але синочкам треба добре їсти, щоб одужати», - промовила 

вона, подумки звертаючись до покійного чоловіка. 

Закривавлений одяг синочків вона випрала, сховала у 

стару валізу у кладовочці, звідти дістала одяг чоловіка та сина, 

віддала бійцям. Тетяна Петрівна розуміла, що це не врятує їх, 

коли прийдуть з обшуками, але все-таки стало трохи спокій- 

ніше. 

З харчами ставало все сутужніше, а Тетяна Петрівна ро- 

зуміла, що без гарного харчування їй не витягти синочків і це 

не давало їй спокою. До нових пожильців прикипіла всім сер- 

цем, як до рідних. Особливо її серце тріпотіло, коли дивилася 

на молодшого – на Сашка. Юнак був майже ровесником її за- 

гиблого сина, носив таке ж саме ім’я, а ще й очі! У нього був 

погляд її сина! А коли дізналася, що Сашко мріяв після війни 

вступити до медичного вузу, то й зовсім серце жінки спалах- 

нуло так, мов у грудях розгорілася жаринка, яка довго-довго 

тліла і від подиху загорілася. Її рідний синок також хотів стати 

лікарем, але не встиг. Тетяна Петрівна знала, що прикладе всі 

свої зусилля, щоб врятувати синочків. Але ж де брати проду- 

кти? 

На її щастя чоловік із сусіднього під’їзду почав волоте- 

рити, коли росіяни оголосили, що потрібні водії для розвозу 

гуманітарної допомоги населення. Микола, побачивши якось 

сусідку, покликав: 

- Петрівна, а йди-но сюди! 

Вона мовчки підійшла до автівки Миколи, глипнула на 

нього з-під лоба. 

- Бери, це тобі продуктовий набір від нової нашої 

влади! – урочисто, навіть пафосно промовив Микола і подав 

великий важкий пакет. 

- Дай, Боже, здоров’я! – пробубоніла Тетяна Петрівна 

і взяла пакет. – Якби для себе, то ніколи б не стала марати руки, 

- подумала вона. 
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- От бачиш, Петрівна, як воно все повернулося! – продо- 

вжив чоловік. – Дочекалися визволителів! Тепер ми разом із 

братнім народом, так сказати, одна велика родина! 

У Тетяни Петрівни все всередині клекотало, але вона вже 

звикла тамувати у собі і радість, і біль, і ненависть, тому й зараз 

мовчки звично кивнуло головою і подибала до свого під’їзду. 

- Ех! Що з тебе взяти, Петрівно? Дурнувата та й годі! – 

почула позаду себе жінка й непомітно, задоволено усміхну- 

лася. 

Наступного разу, коли Микола запропонував сусідці гу- 

манітарну допомогу, вона не поспішала піти геть, затрималася, 

дістала пачку печива і при ньому почала жадібно їсти смако- 

лики. Микола задоволено усміхнувся і говіркий дядечко почав 

розповідати про те, як і куди возив допомогу, де вже зайняті 

окупантами території, а де тримають оборону українські вій- 

ська. Саме це потрібно було знати Тетяні Петрівні! Вона пове- 

рнулася додому й розповіла синочкам про почуте. 

- Далеко ж наші відійшли, - промовив Богдан Іванович і 

тяжко зітхнув. – Як тепер до своїх дістатися? 

- Вам ще рано про це думати, - промовила Тетяна Петрі- 

вна й поглянула на Сашка. 

- Зараз рано, але все одно доведеться якось звідси вихо- 

дити, - погодився чоловік. 

- Перше, що вам треба зробити – це навчитися говорити 

російською, - сказала жінка. – Вас одразу ж пізнають по вимові. 

Що ж, синочки, хочеться вам того чи ні, але доведеться вчити 

мову окупантів. 

Тетяна Петрівна згадала колишню свою роботу бібліоте- 

карки, відкрила кладовочку, де на стелажі стояли припилені 

книжки, дістала кілька, очистила книги від пилюги і принесла 

бійцям. 

- Будете щодня читати по кілька сторінок, а потім мені 

переказувати, - не промовила, а наказала. – І запам’ятайте: ні- 

якої «ґ» російської, місцеві у нас не ґекають. 
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…Другий рік пішов, а бійці все ще переховувалися у 

Тетяни Петрівни. За цей час вони одужали й говорили ро-

сійською, як більшість містян. Вони втрьох розміркову-

вали, як вибратися з окупованого міста, здолати сотні кіло-

метрів, щоб дістатися до своїх, але все ще не мали конкре-

тного плану. Тетяна Петрівна не спала ночами, роздуму-

ючи, як допомогти синочкам, але нічого певного в голову 

не приходило. Жінка знала, що з будь-якої ситуаціє має 

бути вихід, але де він – вона не знала. Пізньої осені 2023 

року окупанти почали робити поквартирні обходи і заби-

рати чоловіків до війська. 

«Треба мати документи, щоб синочків не забрали до ар- 

мії», - подумала Тетяна Петрівна. Для цього їй потрібний був 

план. Вона ходила по ринку, який вже запрацював, прислуха- 

лася про що говорять люди. Саме там почула, що потрібно 

мати паспорт ЛНР-івський та довідки від лікарів про хвороби. 

Своїм синочкам нічого про те не розповіла, вирішила, що має 

сама придумати, як діяти далі. 

Рішення прийшло несподівано, коли вона на вулиці випа- 

дково зустріла Ігоря Степановича Германчука. 

- Як справи у Сонечки? – поцікавилася жінка. 

- У нас все добре! – усміхнувся лікар. – Дорога моя 

спа- сителька! Я до скону перед тобою у боргу! Якщо щось 

потрі- бно, то звертайся, землю обійду, але тобі допоможу! 

- Ігорю Степановичу, я потребую вашої допомоги, - 

стиха промовила жінка – Можемо десь поговорити тет-а-тет? 

Тетяна Петрівна не стала нічого приховувати, розповіла 

все про врятованих українських бійців, сказала, що без його 

допомоги сама нічого не зможе. 

- Тепер все у ваших руках, - додала у кінці розповіді, - 

моє життя і моїх синочків. 

Ігор Степанович помовчав, насупивши брови, поглянув 

на жінку: 

-  Я спробую зробити все що від мене залежить. Перше, 
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що треба тобі зробити – це отримати паспорт ЛНР. 

- Мені? 

- Так. Спочатку тобі, потім ми зробимо довідки від меди- 

чної комісії, яку я очолюю, про те, що твої синочки мають ін- 

валідність і ти є їх офіційним опікуном. 

- А далі що? 

- Далі?.. Далі буде видно. Принаймні, хлопці будуть інва- 

лідами і їх не заберуть на фронт. Ти займись отримання паспо- 

рта, а потім будемо діяти по обставинах. 

- Повік вас не забуду! – розчулено промовила жінка. 

Отримати паспорт ЛНР виявилося не так вже й просто. 

На все це пішло майже чотири місяці, кілька поїздок до 

Луганська і купа витрачених нервів. Щоб все виглядало прав-

доподібно, їй довелося по паспорту купити картку мобільного 

оператора «лугаком». Коли паспорт був на руках, вона знову 

зустрілася з Ігорем Степановичем і вони розробили план пода-

льших дій. Наступним етапом було отримання довідки від ме-

дичної комісії про те, що її «сини» мають інвалідність. 

Пішли довгі зимові дні очікування довідок. Лише у бере- 

зні Ігор Степанович зміг зробити довідки про те, що син Сашко 

має інвалідність другої групи і він хворий на ДЦП, а старший 

«син» Богдан – психічно хворий, інвалід першої групи. 

- Тепер все у твоїх руках та Бога, - сказав Тетяні Петрівні 

лікар. – Нехай навчаться вдавати себе хворих згідно довідок. 

Того вечора у квартирі Тетяни Петрівни лунали жарти та 

стишений сміх. 

- Як хочете, синочки, але у вас один місяць, щоб навчи- 

тися бути «хворими», - сказала їм жінка. 

Наступним кроком було оформлення опікунства. Знову 

записи у чергу, очікування і, нарешті, довідка була у не на ру- 

ках. Залишалося Тетяні Петрівні, як офіційному опікуну отри- 

мати паспорти ЛНР на своїх «хворих синочків». І знову час був 

не на їхньому боці – лише взимку всі документи були на руках. 

Тепер можна було думати, як вивезти бійців з окупованої тери- 



Берегині України 

~ 199 ~ 

 

 

торії. На це були потрібні кошти, яких у них не було. Тетяна 

Петрівна мала 54 роки, тож пенсії ні української, ні російської 

вона не отримувала. Довелося їй шукати роботу, проте, ніхто 

не хотів приймати жінку передпенсійного віку. Щодня вона по- 

верталася додому засмучена та стомлена від марних пошуків. 

- Кажуть всі, як один, що мені буде за кілка місяців 55 

років і я зможу оформити пенсію, - бідкалася жінка. 

Не залишалося нічого, як чекати призначення пенсії, щоб 

отримати бодай якісь гроші. Саме шостого липня Тетяна Пет- 

рівна отримала перші виплати. 

- Синочки! Гуляємо на повну! Видали пенсію за два мі- 

сяці! – радісно сповістила вона, повернувшись додому. 

- Можемо виїхати?! – радісно запитав Сашко. 

- Ще маю отримати одну довідку, - відповіла Тетяна Пе-

трівна. 

Вона знову звернулася до Ігоря Степановича і за кілька 

днів на руках мала довідку від лікарів про те, що її сини мають 

пройти курс оздоровлення. 

Тієї останньої ночі у квартирі всі вдавали, що відпочива- 

ють перед дорогою, але ніхто й очей не зімкнув. Чоловіки хви- 

лювалися, як ніколи, а Тетяна Петрівна не могла змиритися з 

думкою, що знову залишиться сама, спорожніє квартира і са- 

мотність знову нестерпно давитиме її металевими коліщатами. 

«Я вдруге втрачу рідних мені людей», - стугоніло у скро-

нях і від того голова ладна була репнути, як стиглий кавун. 

Зранку Тетяна Петрівна виглядала коли поїде з дому Ми- 

кола. Потім вийшов з будинку Сашко з гіпсом на нозі. Саме 

туди вони вирішили сховати жетони, паспорти та військові 

квитки. Юнак спирався на палицю та шкандибав. За ним ви- 

йшов Богдан, дурнувато посміхнувся і примружив очі. Тетяна 

Петрівна замкнула двері, перехрестилася і вийшла за ними, по- 

прямувала до дороги, де на них чекало таксі. Вони пересіли у 

рейсовий автобус і поїхали до Луганська. Їхали мочки лише 

Богдан, вдаючи неповносправного, іноді звертався до неї і про- 
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сив то води, то цукерку. Далі був приватний перевізник, який 

довіз їх до Новошахтинська. Звідти путники пересіли на елек- 

тричку й за двадцять хвилин дісталися до Красного Суліну. На 

потяг до Мінська квитків не було, тож Тетяна Петрівна пішла 

по платформі повз потяг, де вантажили поранених російських 

військових у кілька вагонів. Набравшись сміливості, жінка пі- 

дійшла із своїми «хворими синочками» до командира, почала 

плакати, говорити, що везе на лікування синів, а квитків немає. 

- Візьміть нас, будь ласочка, не залиште у біді, - промов- 

ляла вона, благаючи, - подивіться на них: молоді, а такі хворі, 

Боженька вам віддячить за вашу доброту! 

- Заході, мать! Ми своїх в бєдє не оставляєм! – сказав він їй. 

У вагоні їх нагодували, напоїли гарячим чаєм. Тетяна Пе-

трівна почала ходити по вагону, знайомитися, все розпитувала 

звідки вони, на яких були позиціях та блок-постах стояли, у 

яких польових госпіталях та де були. Дорога була довга, тож 

поранені російські солдати охоче ділилися інформацією з нею, 

а жінка намагалася все запам’ятати та побільше дізнатися ін- 

формації. Щоб не викликати підозри, Тетяна Петрівна одного 

пригорне до себе по-материнські, іншого спитає, чи потрібна 

йому допомога, комусь поспівчуває. 

Доїхали до Мінська без пригод, вагони з пораненими вій- 

ськовими, на щастя, не перевіряли. Купили два квитки до Бре- 

ста і Тетяна Петрівна підійшла до синочків. 

- Будемо прощатися, мамо? – запитав Сашко, дивлячись 

Тетяні Петрівні в очі. 

Вона не відчувала, що поруч з нею не рідний син – на неї 

дивився її рідний Сашко, той самий лагідний погляд, добра 

усмішка. 

- Прощатися? – чомусь повторила вона. 

- Лише на деякий час, - сказав юнак, пригорнувши до себе 

жінку. – Закінчиться війна і ми повернемося до вас, мамо. Я 

привезу вас до моєї мами у Стрий. Потім ми поїдемо у Карпати. 

Ви були в горах? 
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- Ні, - ледь чутно видушила з себе. – Я не бачила гір. 

- Тоді у нас з вами все попереду! І гори побачите, і гірські 

річки і водоспади. Тільки не плачте, прошу вас, мамо! Ми по- 

вернемося з перемогою! Обіцяю! 

- Ви маєте повернутися з перемогою! Я чекатиму на вас, 

синочки! Тільки бережіть себе, прошу вас! І обов’язково пере- 

дайте нашим все, що я змогла дізнатися від орків у потязі, - 

попросила вона. 

- Обіцяємо і берегти себе, і повернутися з перемогою! – 

сказав Богдан. – Ми вам безмежно вдячні! Може, все-таки, по- 

їдете з нами? На Львівщині вас радо приймуть наші рідні. 

- Ні! – прозвучало категорично. – Я маю свій дім, дах над 

головою, там і чекатиму на вас з перемогою. 

- Ми вас любимо! – сказав Сашко і поцілував жінку у во- 

логу від сліз щоку. 

Сашко та Богдан пішли до туалету, щоб зняти гіпс та ді- 

стати свої справжні українські документи, а Тетяна Петрівна 

пішла до пункту допомоги тим, хто постраждав від української 

агресії. Там розплакалася, що потрібно терміново їхати до хво- 

рої сестри у Ростов, а вона не може доїхати. Її заспокоїли, на- 

годували, провели до спортзалу, де надали ліжко на ніч і поо- 

біцяли завтра відправити до Ростова. 

Сашко з Богданом від Бреста винайняли таксі й поїхали 

до КПП Мокрани, пройшли перевірку й мали пройти пішки 

майже два кілометри. Чоловіки не йшли, летіли, поспішали до 

пункту пропуску Доманово. Цією дорогою колись возили ту- 

ристів з Білорусії до Чорного моря. Коли ступили на рідну зе- 

млю Волині не стримали сліз – хотілося припасти вільної до 

землі і цілувати її. 

- Мамо, у нас все добре! – зателефонував Сашко Тетяні 

Петрівні. – Ми в Україні, на вільній землі. Уклін вам, мамо! 

- Божої опіки вам, синочки! І до зустрічі! – промовила 

вона й утерла непрохані сльози. 

…Тетяна Петрівна повернулася додому, відчинила двері 
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– на неї дихнула тишею самотність. Вона стомлено підійшла 

до ліжка, де спав Сашко, не роздягаючись, лягла і вперше за 

багато років міцно заснула. 

Тетяна Петрівна була спокійна, бо її синочки вже були в 

Україні. Вона відчувала серцем, що з ними все добре і від того 

було на душі спокійно. «Мені доведеться знову вчитися жити 

на самоті, - подумала Тетяна Петрівна, - але тепер я знаю за- 

ради кого і чого маю жити далі. Треба дочекатися перемоги і 

зустрічі із синочками». 

Жінка вирішила сходити принести води, дістала пласти- 

кові пляшки, але не встигла вийти з дому, як почула гупання у 

двері. Серце тривожно застрибало у грудях, відчуваючи недо- 

бре. Мовчки відімкнула замок, прочинила двері й одразу у кі- 

мнату увірвалися люди у військовій формі. За ними зайшов її 

кум Максим. Зустрівшись з поглядом Тетяни Петрівни, він 

опустив очі й пройшов до кімнати. 

- Догралася, Петрівна? – промовив він, не дивлячись на 

жінку. 

Окупанти нишпорили по кімнаті, відкривали шафи, вики- 

дали з них одяг та речі. 

- Є! – скрикнув один з них і приніс військову форму її си- 

ночків, яка була схована у валізі у кладочці. 

- Збирайся! – наказав один з них. – Ти підозрюєшся у дер- 

жавній зраді! – сказав російською. – Ти діяла за вказівкою 

ГУР? Одразу зізнаєшся, чи потім? У нас на підвалі всі стають 

говіркими! – він неприємно зареготав, його сміх підтримав 

кум. 

- Ходімо вже, Іудо! – стиха промовила жінка до Максима, 

який колись хрестив її сина. 

Тетяна Петрівна мовчки взула черевики, пішла на вихід. 

Надворі світило яскраве літнє сонце. Воно було таке сліпуче та 

тепле, що жінка мимоволі примружила очі і поглянула на небо, 

де над нею зависла маленька біла хмаринка. «Яке прекрасне 

життя!», - подумала вона, прямуючи до авто. Тетяна Петрівна 
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їхала мовчки, розглядаючи рідні вулиці, немов намагалася їх 

закарбувати у пам’яті назавжди. Вона знала, що її синочки вже 

у безпеці і що з підвалу, куди її везуть, мало хто повертається 

живим. Усвідомлення того, що врятувала два життя, спогади 

про синочків та рідного сина – все разом накрило її теплою хви- 

лею і враз стало спокійно, як ніколи. На її обличчі була усмі- 

шка щасливої жінки. 
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 Лана ТЕРН, 
м. Дніпро 

 

 

*  *  * 

 

І знову вицвітають літні дні... 

Зима зі мною поряд вже два роки... 

Спливають дати... імена... палаючи в огні...  

Одне питання в мене:.. "Поки?" 

Спливає календар моїх думок... 

Та забирає хлопців з кожним разом... 

Змішалось все... Та смерть знов свій танок  

Танцює... і нема в неї поразок. 

Колись була тендітна та струнка... 

А біль зламав все, вибрався назовні...  

Я ніби є... а ніби... і нема... 

Над головою знову місяць вповні.  

Так хочеться знов бути, як колись:  

Щасливою, веселою, смішною... 

Без болю... без надриву... та без сліз...  

Такою, як була колись весною!.. 
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 Євген БЕЗУС, 

 м. Верхньодніпровськ 

 

Це мій син! 

Оповідання 

 

Лютневий ранок приніс страшну новину. Звістка про те 

що путін віддав наказ своїм військам вторгнутися в Україну, 

збурунила людей. Ніна Петрівна ледь не вдалася в паніку. Але 

її чоловік, Сергій Степанович, заспокоїв дружину: 

– До нас не дійдуть. Перекоп увесь замінований. Туди 

тільки поткнуться, як наші ЗСУ зустрінуть їх так, що вони до 

нових віників будуть пам’ятати, – упевнено промовив він. 

Проте, хутко зібрався й навіть, не поснідавши та прихопивши 

мисливську рушницю, подався до сільради. 

Ніна Петрівна вже збиралася йти до школи, де вона ви- 

кладала українську мову і літературу. Аж тут мобілка, що була 

поставлена на зарядку, співучим голосом Вакарчука погукала 

до себе. Директорка школи повідомила, що заняття відміня- 

ються і порекомендувала залишатися вдома. Тож, Ніна Петрі- 

вна увімкнула телевізор, а на додачу ще радіоприймач і стала 

прислухатися до новин. П’ятнадцятирічний син Тарас не захо- 

тів сидіти вдома й став умовляти матусю відпустити його до 

друзів. 

– Гаразд. Зараз я зателефоную до батька й взнаю, що там 

і як, – промовила матуся. 

Але мобільний телефон пробурмотів щось незрозуміле й 

порекомендував зателефонувати пізніше. Тоді вона приготу- 

вала батькові обід й відправила Тараса примовляючи: 

– Оце буде і сніданок і обід. А ти взнаєш новини і 

прийдеш та мені розповіси. А тоді вже будемо вирішувати, що 

робити чи підеш гуляти, чи вчити уроки. 
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 Тарас Григорович Шевченко, поглядаючи дещо суворо 

з портрета, облямованого вишиваним рушником, мабуть, був 

згодний з Ніною Петрівною. Тож Тарас, прихопивши торби- 

нку, в яку дбайлива дружина й мати уклала судки з борщем, 

котлетами, картоплею та салатами, подався до сільради. В сіль- 

раді окрім секретарки нікого не було та й та була заклопотана, 

ледь встигаючи відповідати на телефонні дзвінки. 

На його запитання, чи не бачила вона батька та відповіла: 

– Шукай його на блокпосту при в’їзді до села з боку Геніче-

ська. Там багато народу. 

Тарас попрямував у той бік. Аж побачив свого друга 

Дмитра. Він теж ніс своєму батькові обід. 

За чверть години вони добралися до околиці села. А там 

десятка зо два людей, переважно чоловіків, зводили укріп- 

лення. Трактором рили глибокий рів через дорогу. Одні уста- 

новляли будівельні блоки, інші насипали в мішки пісок і укла- 

дали загородження. Двійко хлопців, майже їх ровесників нали- 

вали з каністр у пляшки керосин. 

– А що це ви робите? – запитав Тарас. 

– А ви що не знаєте? – почув у відповідь. 

– Так це ж вони роблять «бандера смузі». Я десь читав 

про таке, – здогадався Дмитро. 

– А ви чому гуляєте?! – почули вони грізний окрик голови 

сільради, – Швидше беріться до роботи! Допомагайте хлопцям 

робити «бандера смузі»! Зброї у нас кіт наплакав. А за допомо- 

гою цих «запальничок» ми з кацапських бронетранспортерів і 

танків будемо робити смолоскипи! 

Загальний бойовий настрій захопив новоприбулих і вони 

влилися в ряди захисників. 

Уже коли стемніло, голова сільради вирішив відправити 

відпочивати захисників додому, залишивши лише залогу. 

Та й не сталося. Хтось крикнув: 

– Ви чуєте який гул стоїть. 

Раптом сильні промені пробили темряву і неподалік на 
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дорозі завиднілися чорні тіні. Тіні, гуркочучи наповзали й на- 

повзали все ближче й ближче Захисники схопили в руки зброю. 

Та й зброєю це було назвати смішно. Проти танків і бронетра- 

нспортерів селяни постали з трьом рушницями й декількома 

десятків пляшок з горючою сумішшю. Не встигли вони за- 

йняти позиції, як бахнуло і раз, другий, і третій так, що їхні 

укріплення розметало в різні боки. Хтось загинув одразу, ко- 

гось поранило. Декількох контузило. Усі, хто міг рухатися ки- 

нулися навтьоки. А вслід їм летіли кулі й снаряди. 

Тарас і батько відбулися подряпинами й залишилися на 

позиції. Й коли передній танк наблизився до них, то отримав 

на броню «бандера смузі» й загорівся. Та з наступного танка 

вдарили кулеметним вогнем. На позиціях не залишилося жод- 

ного живого захисника. Бій закінчився. Рашистське військо за- 

хопило село. 

Цієї ж ночі до хати Ніни Петрівни вдерлися четверо вій- 

ськових. Троє вузькооких і один зі звичайними рисами об- 

личчя. Мабуть, їхній командир, бо тільки-но увійшов до кім- 

нати й окинув її оком, закричав: 

– О, так тут «бендери» живуть! Бачите прапор жовтобла- 

китний, Шевченко у них! 

Короче нацики! А нам путін наказав знищити всіх наци-

ків! 

І почалося… Зняли прапор, зідрали портрет Шевченка зі 

стіни, винесли надвір і спалили. Затим наказали хазяйці приго- 

тувати їм вечерю. Понишпоривши по хаті, знайшли пляшку го- 

рілки і розпочали вечерю. Пляшки виявилося мало і один із ву- 

зькооких роздобув десь іще дві пляшки. Уже пізньої ночі п’яні 

загарбники стали ласо поглядати на хазяйку. Ніна Петрівна у 

свої п’ятдесят три роки була ще доволі привабливою жінкою. 

Командир бандитської зграї наказав їй роздягнутися: 

– Ану давай знімай шмотки! Подивимося на голу «бенде-

рівку». 

Ніна Петрівна не витримала й відповіла: 
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–  По-перше роздягатися я не буду, а по-друге не «бенде- 

рівка», а бандерівка, щоб ви знали. Не розумію, чому і як вас 

учили в школі. Чи може ви й не вчилися зовсім. 

– Ти дивись, вона ще й патякає!. Роздягайте її, бо я вже 

хочу! А ви – після мене будете! – вигукнув старший і накину- 

вся на нещасну жінку. Ніна Петрівна усіма силам намагалася 

відбитися від нападників. Та де там. Хіба можливо слабкій 

жінці подолати чотирьох здорованів… 

За деяким часом лежала на підлозі морально розчавлена, 

в роздертій одежі, сива від наруги, скалічена жінка. А кацапи, 

роздобувши горілку, продовжили пиячити. 

На ранок, розгромивши сільраду й опустошивши мага- 

зин, загарбники подалися далі. Але четвірка, що отаборилася в 

хаті Ніни Петрівни, якимось чином залишилася в селі. Надве- 

чір, повернувшись, вони влаштували їй допит, а для цього по- 

вели на місце, де був розгромлений блокпост захисників села. 

– Показуй, де тут твій чоловік і син? – грізно ревнув стар- 

ший загарбник. Коли Ніна Петрівна побачила тіла загиблих і 

поміж них упізнала своїх, відразу ж знепритомніла й осіла на 

землю. 

– Ось вони її, ось вони її чоловік і син, послужливо відгу- 

кнувся сусідський хлопець Ванько. Він зранку крутився біля 

окупантів, намагаючись їм догодити. 

– Ану йди сюди, піднімай цю нацистку й веди до хати! – 

гукнув старший кацап Ваньку і продовжив, – Мабуть, мало їй 

від нас дісталося! Зараз тут закінчимо й прийдемо ще додамо! 

Звечора й до пізньої ночі садисти збиткувалися з нещасної. 

Зранку, коли вона прийшла до тями, то не могла навіть по- во-

рухнутися. Боліло тіло, боліла душа. Серце розривала туга за 

загиблими сином і чоловіком. Тільки й того, що нелюди дали 

їй перепочинок, бо зранку кудись знову повіялися. 

Та надвечір сталася ще страшніша пригода. Відчинилися 

двері й рашисти завели до хати молоденьку жіночку. До того ж 

вагітну. Це була невістка голови сільради. Він теж загинув у 
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нерівному бою. Штурханами підняли з долівки Ніну Петрівну 

й звеліли готувати їм вечерю. Аж тут до хати зайшов Ванько з 

банкою самогону. Коли звірі наситилися випивкою й закускою, 

командир бузувірів вигукнув: 

– А зараз будемо вас вчити любити руский народ! Роздя- 

гайся! – ревнув він до молодички. 

– Ви що зовсім здуріли!? Вона ж вагітна! 

– То й що? Нехай її виплодок подивиться, які у нас міцні 

бойові органи! 

– Вам було мало мене, бузувіри!? Відпустіть нещасну! – 

вигукнула Ніна Петрівна, пориваючись на захист бідолашної, 

та й більше нічого не встигла сказати, бо отримала удар в живіт 

й, знепритомнівши, звалилася на долівку. 

За деяким часом, прийшовши до тями від диких зойків 

молодички, вона почула й інші звуки. Вчувалося так, начебто 

нявчало кошеня. Ледь знайшовши сили, щоб повернутися й 

поглянути у той бік звідки було чутно зойкання й нявчання, 

вона побачила, лежачу на долівці, побиту й у розірваній оде-

жині, розтерзану молодичку, а поміж ніг у неї борсалося маля-

тко. Породілля й немовлятко були всуціль у кривавих пля- 

мах. А вурдалаки, хто на дивані, а хто на ліжку хропли собі. А 

біля них ще й Ванько тулився. 

У Ніни Петрівни від побаченого, де й сили взялися. Вона, 

раз по раз спотикаючись, почовгала до ще гарячої плитки. На- 

грівши воду, найперше обмила й сповила малятко, а коли по- 

вернулася до породіллі то й заціпеніла. Та вже була бездихан- 

ною. 

І тут з жінкою сталося таке, що вона у мирний час не мо- 

гла ні уявити, ні уві сні побачити. Усе пережите за останні дні 

й, особливо нинішня подія, перетворили її з кволої жінки на 

люту месницю. Вона згадала, що у сінях лежить сокира. Тож, 

схопивши її підійшла до командира своїх мучителів і з усього 

розмаху вдарила його по голові. Той навіть не ойкнув. Теж 

саме жінка зробила з іншими трьома насильниками. Не оми- 
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нула й Ванька. Потім зібрала свої документи й речі, загорнула 

дитинку в теплу ковдру, винесла надвір за хвіртку і поклала на 

лавку. Затим повернулася до обійстя. Взяла каністру бензину з 

авто рашистів, зайшла до хати й вилила бензин на вбитих во- 

рогів. З другої каністри облила долівку й вхідні двері. Ще й ві- 

кна покропила бензином. З третьої каністри облила бензином 

авто й полила на стежку до вулиці. Перехрестилася й, губами 

прошептавши молитву, підпалила сірника і кинула в калюжку 

бензину. Спалахнуло, й вогонь веселою стрічкою побіг до авто, 

потім до дверей хати. Ось уже спалахнули хатні двері й загого- 

тіло весело і криваво… 

Темною тінню постать з дитинкою на руках шуснула по- 

далі від пожежі, що розкошувала в обійсті колись мирної ро- 

дини. Ніна Петрівна знала з розмов своїх мучителів, що в селі 

військових, окрім них не було. За владу, разом із ними, правив 

Ванько. Тож до ранку, зважаючи на військовий стан встанов- 

лений окупантами, навряд чи хтось висуне носа далі своїх две- 

рей. 

Усеньку ніч жінка з дитинкою йшли дорогою на півден- 

ний захід, постійно ховаючись на узбіччі за стволами дерев, 

коли траплявся який транспорт. Чи то від утоми, чи то від без- 

порадності, але як стало сіріти вона вже байдуже йшла собі до- 

рогою, не звертаючи ні на що. Раптом з автомобіля, що її до- 

гнав почувся вигук: 

– Жіночко, ви не знаєте як проїхати на Мелітополь?! – за- 

питала молодичка, що сиділа за кермом. 

– Ось так прямо і їдьте, – відповіла Ніна Петрівна. А тоді: – 

Може, й мене підвезете? Я з вами розрахуюся. У мене гроші є. 

– Та що там ті гроші! Основне, якомога швидше вибра- 

тися з окупації. 

– Я теж тікаю куди подалі від цієї бандоти. 

– Тоді сідайте та й рушаймо, – запропонувала водійка авто. 

 В машині окрім водійки на задньому сидінні було двійко 

дітей шкільного віку. 
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Жіночки настрахані тим, що відбувалося не були говір- 

кими та усе ж перекинулися декількома реченнями. Обидві ті- 

кали від путінських бандитів. 

Марія Петрівна, яка ще не відійшла від страшної нічної 

пригоди і перебувала в шоковому стані тільки й промовляла 

раз по раз: 

Це мій син, це мій син Тарасик… Ми тікаємо від убивць… 

По обіді біженкам вдалося прибитися до евакуаційної ко- 

лони. Й хоча колону двічі обстріляли з гармат та ще й з літака 

скинули на них бомбу, все ж Ніні Петрівні й Марійці, так звали 

водійку авто, вдалося за декілька днів дістатися Запоріжжя. 

Там їх прихистили волонтери ще й допомогли Ніні Петрівні з 

дитинкою сісти на евакуаційний потяг до Львова. І хто б її не 

запитував, що то в неї за дитинка, вона постійно повторювала: 

– Це мій син! Це мій син! 

Марійка ж, заправивши пальним авто, поїхала до родичів 

у Полтаву. 

Ще декілька місяців Ніна Петрівна перебувала під впли- 

вом жаских подій, що сталися з нею у ті криваві дні кацапської 

навали. Майже щоночі їй снилися страхітливі сни. Але дити- 

нка, яку вона врятувала, стала порятунком для неї самої. Тара- 

сик став тоненькою ниточкою, що зв’язувала її з її сином Та- 

расом і з чоловіком. А турбота про маленького хлопчика стала 

сенсом її життя. Два з половиною роки минуло відтоді. Нині 

вона мешкає на заході України. Вчителює. Виховує хлопчика. 

І коли навколишні запитують у неї: 

– Це ваш онук? 

Вона гордо відповідає: 

– Ні! Це мій синок Тарасик! 
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Олена ШВЕЦЬ-ВАСІНА, 

м. Дніпро 

Крокує далі берегиня... 

Еліні Заржицькій, 

матері Героя-солдата, 

який загинув на Донецькому напрямку 

19 червня 2023 року. 

 
Криниця мудрості. Майстриня  

Поезії і букваря, 

І невсипуща Берегиня  

І вогнища, і ліхтаря, 

 

І широчіні степової, 

І ластівок, лелек вгорі,  

Струмка, стежинки лісової,  

І різнобарвної зорі 

 

Благала, доленьку молила  

Родинне сяйво зберегти,  

Та бризки щастя оплатила  

Ціною згаслої свічі. 

 

Чим Всесвіту заборгувала? 

У відповідь – зітхання квант...  

Знекровлені і меч з оралом, 

І родове гніздо, і лан. 

 

Зневоднена пустелі вітром,  

Знесилена, а все ж несла 
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Для стрічного – росинки з квітів,  

Крихти добра, рядки тепла. 

 

Дивилася: ось небо, поле,  

Що подолали землетрус. 

...Лукава посмішка недолі  

Сповзала із натхненних вуст 

 

Лілеї мудрості, майстрині –  

Крокує 
далі 

Берегиня. 
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Валентина ПУСТОВА,  

сел. Чаплине Дніпропетровської обл. 

«Дніпровські батончики!» 

Як каже Вікіпедія, волонтер — це людина, що доброві-

льно віддає свій час, енергію, силу, навички на підтримку різ-

них благодійних ініціатив. Благодійних... ініціатив... Та, коли 

почалося повномасштабне вторгнення у в Україну, ці ініціа-

тиви стали життєво необхідними. 

 

Сонячний теплий осінній день. Вітерець грайливо роз-

хитує верхівки дерев, граючись поодиноким листям, що не- 

хотя злітає та опадає на стежину, якою прогулювалася жінка. 

Сьогодні вона зустрічається тут зі своєю подругою. Жінка за- 

думлива, напружена. З фронту приходять тривожні звістки. 

Воїнам багато чого бракує. Вона вже кілька разів організову-

вала збори котів на придбання авто. Ба, навіть сама займалася 

перегоном та доставкою. А сьогодні вона хоче обговорити ще 

одну ідею зі своєю подругою. 

Остання зустріч з військовими змусила задуматися: 

хлопці ідуть на «нуль» навантажені боєприпасами, засобами 

захисту. І невідомо, коли вони потраплять на базу. В таких умо- 

вах їжі собі не приготуєш. І хлопці беруть з собою сухпайки. 

Але, на жаль, вони не завжди якісні і не завжди втамовують 

голод, особливо, коли організм молодий. 

Жінка примружила очі, вдивляючись в золотаве листя 

на кленові, яке переливалося на сонці, наче справді золоте. Так, 

ідея не з дешевих. Але спробувати треба. 

- О, Танюшо, вітаю. Давно чекаєш? - подруга швидким 

кроком наблизилася до жінки. 

- Я не помітила скільки часу тут прогулююся. Думки в 

голові зовсім мене захопили. - відказала Тетяна. 
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-  Ну, тоді ділися своєю ідеєю. Щоб не було сумно, бу- 

демо обмірковувати разом твої думки. 

- Не так давно натрапила в інтернеті на сюжет про ці-

лющі властивості пасти Амосова. Вона зміцнює імунітет і до 

того ж дуже поживна. Я зачепилася за цю ідею. Кілька днів про 

це думала. Знайшла в інтернеті інформацію та рецепти енерге- 

тичних батончиків. Рецептів безліч, з різними наповнювачами. 

Але головне, що вони калорійні, легкі і, що важливо — смачні. 

Такі перекуси будуть доречними в даній ситуації. - Тетяна з та- 

ким запалом розповідала про свою ідею власноруч виготов- 

ляти енергетичні батончики для військових, що її подруга 

Юлія не стрималася: 

- Таню, це дійсно чудова ідея. Але нам знадобиться ко- 

манда, бо таких батончиків нам треба буде зробити багато. 

- О, тоді збираємося сьогодні у нас на чай, обговоримо 

стратегію, - Тетяна стала відправляти повідомлення-запрошення 

свої друзям. - То ж увечері, Юліє, чекаю на тебе. Запроси свою 

куму. Можливо, вона теж захоче до нас приєднатися. 

Подруги розійшлися у своїх справах, щоб увечері знову 

зустрітися. 

А ввечері у квартирі Тетяни було гамірно і весело. Жі-

нки так надихнулися новою справою, що чай охолов у їхніх 

склянках. 

- О, дивіться, - голосно повідомила Наталя, - я знайшла 

рецепти батончиків. - Пропоную замовити спочатку невелику 

кількість інгредієнтів. 

- Я вже знайшла сайт, на якому досить вигідні ціни, - 

Ольга швидко замовила потрібні продукти. 

- Почекайте, а про пакувальний матеріал ми і не згадали, 

- Катерина вже зайшла в інтернет та інтенсивно шукала 

по- трібні пакувальні матеріали. 

Жінки ще довго обговорювали робочі моменти. Зійш-

лися на тому, що батончики будуть виготовляти у вихідні дні. 

На тому і розійшлися. 
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За кілька днів замовлений товар був уже у Тетяни 

вдома. А в суботу рано вранці зійшлися жінки та почали чаклу- 

вати. Вони дуже хвилювалися, хотілося, щоб все вийшло. І, о, 

удача! Батончики вийшли смачні та поживні. Після дегустації, 

першу партію смаколиків упакували та передали військовим. З 

нетерпінням чекали жіночки відгук на свою продукцію. І від-

гук не забарився, бо хлопці попросили «добавки». 

І знову на кухні звичайної квартири закипіла робота! Те- 

тяна з подругами знову власним коштом закупили продукти. І 

знову... І знову... І знову... 

Так починала свою діяльність команда «Дніпровські ба- 

тончики». 

Самовіддано і натхненно до жіночок долучилися і їхні 

родини. Заміси робили щотижня. З часом довелося звернутися 

до громадськості за допомогою, бо власних коштів не виста- 

чало. Адже заміси тягли вже на тонни! 
  



Берегині України 

~ 217 ~ 

 

 

 Галина МАКСИМІВ, 

с. Солуків Калуського району,  

Прикарпаття 

 

Амазонка дикого поля 

Триптих 

 

Пил із Сахари. На фронті 

Ніхто з нас не знає достеменно, де голова Осіріса,  

Чи її спочинок в Осіріоні, чи десь 

в селі Мощун поблизу Києва. 

Анубіс, рудий бог, струснув свою гриву, 

Тисячоліття здригнулись у його спогадах, 

Бог хаосу прокинувся. 

Скаже він Осірісу: ось твій саркофаг, 

я поміряв. Лягай. 

Осіріс зупинить його помахом руки, 

й накреслить палицею довкола нього 

Огненне коло. 

І засміється рясно, наче рання алича в цвіті. 

Пил пройде через всю Європу, 

Пил осяде 31 березня і 1 квітня на наших зіницях, губах 

Заб’є наші ніздрі, 

І сонце окутає, наче кусючий шарф. 

Старший лейтенанте, повертайтесь із завдання, –– 

Пора вечеряти! 

Війну й так завершите у званні майора… 

Дівчатка молодесенькі, долоньками ніжними витирають 

церати 

На столах рапатих, нашвидкуруч збитих, 

Що на них була тушонка, каша гречана і хліб. 

Вони не встигають витирати ті столи… 

Вам, офіцере, ще знайшли одне місце, де протерли й чисто, 
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А мене –– посадили недалеко від польової кухні, 

Де дим, 

де гаряче, 

Де можна попросити добавки, 

Де миска на колінах холодна, 

А каша гаряча. 

Дивно ж як... 

Але чогось не хочеться їсти… 

Я дивлюся на Вашу спину, 

як на неї сідає пил із Сахари, 

І думаю, що Анубіс у тому колі 

Злий і голодний 

заздрить нашому табору, 

Трясе своєю гривою і червоніє, 

Наче наше призахідне сонце. 

Старший лейтенанте, 

завтра буде тепло і вітряно… 

Як же не хочеться прокидатися 

З того сну 

Що й не зовсім сон… 

 

 

Водоспад. У відпустці 

Він розбудить мене в імлі, 

За п’ятнадцять хвилин до опівночі, 

і поманить босоногою 

по учора зораній ріллі… 

Прошепоче: «Надвечір’я дивного 

йшла вона горами-перелогами, 

і тремко мені наснилася, 

незабутня на усій землі. 

Знай: ніхто не вмів мені співати 

пісню про звитяги і бої 

Щиро так, і так правдиво 
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як були мені слова її. 

Потім вона прошептала-мовила, 

до грудей моїх притулившись, 

скупана в шумливій первісній воді: 

«Скільки сил я у тобі набралася, 

як у водах твоїх купалася –– 

 цвітом яблуневим повернулася 

в сади весен ясних-молодих… 

Й мої шрами, й рани мої 

загоїлися, 

і біль мій принишк - притих…» 

Амазонка, журавка горда… 

Я і досі не знаю імені, 

хоч хотів би за тисячу років 

ім’я Жінки Дикого Поля, 

Вкарбувати в пам’яті своїй!» 

Я прийшла… Знов він став водоспадом, 

Королем могутнім вод гірських. 

І сказав: «Од туги сивію я, 

Од туги за нею мілію я, 

Та коли вона повернеться –– 

Стану теплим і повноводним, 

і веселим, грайливим, легким, 

Як того надвечір’я серпневого…» 

Я сказала йому: «Не буди мене 

За п'ятнадцять хвилин до півночі… 

Побратими і посестри кличуть «Марія», 

Її ж справжнє ім’я –– запитай. 

Вона каже : «Ось буде п’ять днів у грудні, 

І найперше, коли приїду –– 

То до нього полечу, обійму… 

Форму й берці залишу на березі, 

від думок і одежі вільна, 

увійду до його обіймів, 
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до його рук міцних і сильних, 

Й  опинюсь ув водоспадовім раю…» 

… За п’ять хвилин до опівночі 

іще раз я прокинуся, 

щоби пісню туги й любові 

записати, іще послухати, 

щойно вітер у травах притих… 

Пісню цю підхопили й колишуть 

у осінньому небі глибокому 

до зірок водоспадовсесвітів 

журавлі на крилах своїх. 

 

 

Танок навколо жоржин. Після перемоги 

 

Танцюй! Тисяча днів і ночей попереду… 

Танцюй! Аж до спраги, до болю в попереку… 

Танцюй! Нехай світ піде ходором… 

Танцюй! Щоб музи і рими приходили. 

 

Тремти! Вони зацвіли для тебе… 

Миготи! Нехай заздрить жайвір у небі… 

Вальсуй! Вони рук твоїх мимоволі торкаються, 

Мерехти! Ті, що в серці – не забуваються. 

 

Танцюй! Жоржини – барвисте полум’я…. 

Кружляй! Разом із сонцем ополудні… 

Стрибай! Твій сміх залишиться у їх коренях… 

Вальсуй! Купайся в жоржиновій повені. 
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Ольга ПОЛЕВІНА,  

м. Кропивницький 

Лінина війна 

Оповідання 

 

Собаки – дивні істоти. Усе розуміють. Усе відчувають. 

Завила сирена – і вся зграя, яка живе біля смітника, завила в 

унісон. Смішно! Підлаштовують своє виття на цю висоту 

тону. Що це – попередження своїх про небезпеку чи гра? 

Може, вони думають, що якийсь великий пес з ними розмов- 

ляє, і відповідають йому?.. 

Ліна чула, як гримнули двері в сусідів: пішли до ук- 

риття. Це поряд. Їхньому дому пощастило: недалеко бігти. А 

інші навіть на авто їдуть. Як завиє сирена – кілька машин, 

під’їзжаючи, гуркотять. Уночі чутно, як поспішають люди до 

бомбосховища, освітлюючи собі дорогу мобілками й ліхтари- 

ками. 

Ліна не була там жодного разу. Кажуть, є вода й світло, 

вентиляція і вбиральня… 

Десь далеко гуркнуло: або влучили, або спрацювало 

ППО. 

– Зачини вікно, хіба не чуєш – грім! Зараз злива буде, 

кімнату заллє! – обізвалася мати зі свого ліжка. – То не грім… 

– тихо сказала Ліна. 

Та мати не слухає її: вона живе у своєму світі, де все, як 

раніше. 

– Батько взяв парасольку? – хвилюється мати. 

Батько помер кілька років тому, але вона не може 

прийняти цього. Похорону не пам’ятає. 

– Знову гуркнуло. Ліна не зачиняла вікна, щоб зберегти 

шибки. Вибухова хвиля дихнула їй в обличчя. 
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–  Вікна зачини! – сердилась мати. – Не бачиш, який ві- 

тер! Петре, ти тільки поглянь на неї – наче не чує! Кажу їй, що 

злива, а вона вікна не зачиняє! 

Раптом відключили світло. Та чому ж – раптом? Якщо 

тривога, то чекай блекауту… 

– Ти знову не сплатила за електрику! – не вгавала стара. 

– Кожного дня відключують за несплату! Коли батько 

цим займався, усе було гаразд! 

Батько помер перед війною. Уперше Ліна подумала, що, 

мабуть, це на краще: він не пережив би цього. Не повірив би, 

що таке можливо. А так лежить собі спокійно під високою со- 

сною на старому цвинтарі. 

Знову гримнуло, але вже далеко. Може, і правда – слід 

ходити до укриття?.. 

«Ти що, удома під час тривоги?» – дивувалися знайомі. 

А куди вона піде? Мати не ходить, а якщо б і ходила, то 

тричі за ніч з шостого поверху в її віці не набігаєшся… Ліна не 

може її залишити. Не всидиш у безпеці, коли мати сама під бо- 

мбами. Страшний сон: Ліна виходить з укриття, а будинку не- 

має… А мати була там… Краще вже – разом… Якщо така доля. 

«Та вона ж стара й хвора. Вона й не помітить, що тебе 

немає вдома». 

«Вона – моя мати». 

Уперше подякувала Богові, що не має дітей: хвилю- 

вання за них гірше за смерть…Чоловік покинув, бо вважав її 

винною в цьому. 

Краще б раніше покинув: може, влаштувала б своє 

життя. Довго чекав дитини, не дочекався – і пішов від неї. Але 

й з іншими жінками не склалося. Мабуть, справа була в ньому. 

А зараз вже пізно заводити дітей – їй багато років… 

Із Сергієм, бойфрендом, у них було все гаразд. Здава- 

лося, знайшла свою долю. 

Він зателефонував їй через тиждень після початку війни, 

коли вона вже втратила надію його побачити. Чого тільки 
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не передумала! Загинув, пішов добровольцем на фронт!.. 

«Привіт! Я в Іспанії. Тут тепло! Приїдеш до мене?». 

«Чому ти там?» – не одразу зрозуміла. 

«Я встиг виїхати. Не повернусь, поки війна. Приїдеш?». 

«Як я матір покину?»… 

«Найми когось. Чи в будинок для людей похилого 

віку…». 

Ліна кілька днів не могла отямитися. Отак – збіг, навіть 

їй не сказав… 

Війна проклята, усе переламала. Здерла маски. А під 

ними – хижі пащі… 

І одразу всі почуття до нього якось зникли. Залишилася 

відраза. Телефонував – не відповідала. Він зрозумів – більше 

не турбував її. П’ять років… Планували жити разом, і ось так 

– водночас… 

Відчувала відразу до всіх, хто виїхав. З лінії фронту – 

зрозуміло: якщо не воюєш, то не плутайся під ногами, не зава- 

жай. Але ж – аж до Іспанії?! Чому не можна тут, допомагати, 

чим можеш? 

Не можеш… З’явилася причина проїхатись європами – 

усі, хто бажав, скористалися! Біженці грьобані! Сидять собі в 

безпеці, а тут працювати нема кому… 

Навіть у їхньому місті можна жити. То чому ж третій рік 

не повертаються? Воювати можна і в тилу. 

Пробувала воювати. У перші дні плела з усіма маскува- 

льні сітки. Не вистачало матеріалу, і всі приносили своє 

шмаття. 

Ліна теж зібрала купу. Був такий відчай, таке бажання 

все віддати!.. Свою улюблену оливкову спідницю з золотими 

мережками теж кинула до купи. З нею були пов’язані спо- 

мини… Але ж була впевнена, що скоро всі загинуть, і не зна- 

добиться… 

 Через рік випадково зустріла жінку в ній… Не впізнати 

не могла – сама шила… 
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Волонтери ліпили вареники на фронт. Жінки збиралися 

вечорами і готували. Ліна теж приходила допомагати. 

– Але ж вареники зіпсуються, поки довезуть у таку 

спеку! Краще консерви в залізних банках – не розіб’ються… – 

якось несміливо запропонувала, коли побачила, що вчасно не 

забрали їхню вареничну «продукцію»… 

– А де ми стільки грошей візьмемо на тушонку? – обрі- 

зали її. 

Якось не склалося волонтерити. Ліна впевнилася, що 

найбільша користь від неї – добре виконувати свою ро-

боту. І щоб так кожен на своєму місці… Стріляти вона не вміє, 

медичного досвіду не має. Гроші систематично передає з 

усіма, та скільки тих грошей вона може віддати?! У новинах 

часто кажуть про мільярди допомоги, то невже ж її копійки 

щось змінять? 

А може, немає ніяких мільярдів? Хай руки в того відсо- 

хнуть, хто наважиться щось узяти з тих грошей, що на війну!.. 

– Запали свічку! – обізвалася мати. – Темно! Батько 

прийде і двері не знайде! 

Ліна здригнулася, уявивши, як у темряві стукають у 

двері і заходить… батько… 

– Ти мене чуєш? – сердито спитала мати. 

Ліна ввімкнула ліхтарик. Стара сиділа на ліжку й нама- 

галася встати. 

– Мамо, не треба! Я тобі все принесу. 

– Навіщо ти моє ліжко від вікна відсунула? Я дивилася 

на двір, а тепер лежу в темному кутку! 

«Щоб уламки до тебе не дістали, про всяк випадок», – 

хотіла сказати Ліна, але промовчала. 

Мати ледве шкандибала, і Ліна завжди боялася, що вона 

впаде без неї і щось собі зламає. 

 Прикута до дому, добре, що хоч на роботу ходить, А 

мати чекає її. Допомогти – нікому. 

А він каже: приїзди до мене!.. 
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Війна торкнулася всіх. Зламала життя всім. Ліна в тилу, 

але все одно – на війні. 

«Я ж тебе не покинула!.. Ні матір, ні Батьківщину… Я ж 

не рятувалася. Я кожного разу чекаю: чи прилетить по нас. 

Але ж не ховаюся… Що ще я можу зробити?». 

Ми всі – на війні… Вона безкінечна… 

Пролунав відбій тривоги, але собаки чомусь мовчали. 

Невже вони відчувають, що загрози вже немає? 

– Що це виє? – спитала тривожно мати. 

– То собаки. Спи, мамо, уже пізно, – сказала Ліна й зачи-

нила вікно. 
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Юлія НЕБОГАТОВА 

м. Дніпро 

 

Бережені будьте, Берегині... 
 

Бережені будьте, Берегині: 

Сонечки, Волошки, Ластівки, 

бо простори неньки-України –  

Вами бережені береги. 

 

Бережіть себе, безкрайність долі, 

пройдені й нехожені стежки, 

рідну мову, хустки кольорові – 

оберіг від дикої орди. 

 

Діточок, як віру, бережіте! 

Рідні всі вони, нема чужих... 

Проб'є час – та вродить мирне жито! 

Ниць падуть закляті вороги. 

 

Бережені будьте, Берегині: 

Сонечки, Волошки, Ластівки, 

бо простори неньки-України –  

Вами бережені береги. 
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Олександр АРХАНГЕЛЬСЬКИЙ, 

м. Знам’янка Кіровоградської обл. 

  

«Мосяня» 
 

Я – трьохлінійна гвинтівка калібру 7.62 мм. А «Мосяня» 

– це моє псевдо на війні. Аякже, тут кожен має прізвисько, і я 

не гірша за всіх. Правда, моїх сородичів кличуть на один копил 

– «калаш». Я довго не могла зрозуміти, чому саме так, та од-

ного разу під час бою до мене дійшло: це так клацає затвор – 

клац-клац-клац, а ці чудернацькі бородані в одностроях пере-

фразували на калаш-калаш-калаш. Та «калаші» на це не обра-

жаються. Хоча їх, мабуть, принижує, що всі – на одне ім’я.  

А в мене – особливе! Такого немає ні в кого. Чула якось 

по телевізору з підсобки, як когось кликали «Масяня». Але я – 

«Мосяня»! Так любовно мене назвала моя колишня прислуга.  

Чому прислуга? Аякже, я головна, а люди мені лише 

прислужують – чистять, мастять, доглядають. А моя справа – 

влучно стріляти.  

Чому колишня? От саме про це й піде мова. 

Я з’явилася на світ у далекому 1945 році. На Тульському 

заводі. Мене відібрали з-поміж багатьох і нарекли «снайперсь-

кою», бо надто купчасто лягали кулі, випущені мною. Я потра-

пила до рук старезного вусаня, з якого на ходу вже порох си-

пався. Але виявилося, що руки в нього тверді, рухи точні. Він 

довго чаклував наді мною, крехтів, шліфував та полірував ме-

тал і дерево. Йому казали, навіщо так стараєшся, війна все 

спише, але він відповідав, мовляв війні скоро кінець, тож спі-

шити нікуди, а річ має вийти достойною, і служить їй довгі 

роки. Якби він знав, як усе складеться!.. 

Потім мені приладнали затвор з кривим руків’ям стебла, 

а ще – чудернацьку штуку, яку називали оптичним прицілом. 

Я цим надто пишалася. І ще тим, що заряджали мене не з якоїсь 

там пачки, як інших, а окремо кожним патроном. Як і годиться 
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гвинтівкам, мене густо змастили й поклали в окрему ятку в 

ящик. Там уже лежало кілька таких, як я, які тьмяно сяяли по-

лірованими боками і відливали воронованим відблиском. Та на 

ящику був незрозумілий напис: «Снайперські. На склад». 

Нас довго везли – спочатку поїздом, потім машиною. 

Пам’ятаю станцію прибуття – «Артемівськ». Наш ящик пере-

несли у величезне приміщення, де вже було доволі таких самих 

дерев’яних шухляд.  

А потім потяглися безбарвні дні, роки… 

Інколи ящик відкривали, брали мене до рук, чистили, 

знову змащували – і клали на місце. Я вже втратила лік часу й 

ні на що не сподівалася. Тих, із ящиків зі звичайними напи-

сами, розбирали – кого в охорону, кого на стрільбища. А нас не 

чіпали. Інколи приходили якісь поважні чини, декого з моїх по-

друг забирали, мовляв, на полюванні це те, що треба. А мене, 

мабуть, чекала доля – іти на переплавку. 

Та одного дня прийшли збуджені люди в чудернаць-

кому одязі й зі словами «на фронті не вистачає зброї, немає чим 

бити сепарів» вийняли мене з проклятого мною ящика. Так і я 

потрапила на війну… 

А «на війні, як на війні». Мене віддали до рук здорованя 

на прізвисько «Ведмідь». Він спочатку пручався, мовляв, мені 

«драгуну», а ви – «мосінку»… «Бери, не викобенюйся, у твоїх 

руках і палиця буде влучно стріляти», – почулось у відповідь.  

Я вже чула, що є такі нові гвинтівки – «драгунки», та не 

звертала на це уваги. Але десь шкребло: от би зійтися з нею в 

бою – я себе показала б!.. Та тепер від слів «Ведмідя» мені 

стало неприємно. Ти ж мене ще не знаєш, а вже ганьбиш!  

Здорованя заспокоїли: у бою добудеш «драгунку», а цю 

викинеш.  

Це мене – викинеш? Як непотріб?! Від цих слів усією 

моєю довжиною пробігли дрижаки. А може, це від близького 

вибуху? 

І зразу пролунала команда: «До бою!». Я відчула, як в 
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мене ввійшли набої, як до прицілу припало око. Постріл! «Є! – 

вигукнув здоровань! – Ти диви, навіть не пристрілював старе-

ньку! Мабуть, гарний майстер пристрілював».  

Мене це образило – яка ж я «старенька»? Я ще недотор-

кана!  

Та потім почалося… Бій точився не довго, а здоровань 

уже вийняв ножа й на моїй ложі зробив три засічки. І любовно 

погладив. Такої ніжності від нього я не чекала, тож пробачила 

йому те знущання. Просто мені було невідомо, що ці позначки 

– найкраща характеристика таких, як я. 

Але співпраця з «Ведмедем» виявилася недовгою – його 

незабаром було вбито, а мене, так-сяк змастивши, поклали в 

«довгий ящик». Там і пролежала кілька років.  

Чула, як подеколи пострілювали, як у розмовах сподіва-

лися вояки, що АТО незабаром закінчиться. Та вийшло не так, 

як гадалося: АТО дійсно закінчилося, але розпочалася справ-

жня війна… 

Нарешті й про мене згадали. І знову я почула, що «не 

вистачає зброї». Цього разу я потрапила до рук молодого гуль-

віси, якого так і називали; «Роздовбай». Цей мене чистив 

абияк, кидав, де попало. Я страждала від такої зневаги, але 

свою справу робила, як уміла. От і цей «Роздовбай» тупим но-

жем почав ставити засічки. Їх виявилося аж чотири. Хоч і зав-

жди на підпитку, та метке око мав!  

Та хіба такі недолугі вояки довго живуть? От і мого слу-

жку розірвало на шматки. Мене він устиг сховати, тож тільки 

ложу землею присипало. І знову ми обоє «зіграли в ящик»… 

І все ж моє щастя ще повністю не вичерпалося. Хоча на 

передку вже майже не згадували про «калаші», але одного разу 

згадали й про мене. Я чула, як приємний жіночий голос промо-

вив: «Не хочу НАТІвської – мені б свою, вітчизняну». На що 

грубий чоловічий відповів: «Де ж я тобі, «Ясуню», візьму віт-

чизняну? Та й тієї вітчизни, про яку ти згадала, давно вже не-
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має. Усі «драгунки» потрощило. Хоча, почекай… Є тут рари-

тет. Ось тримай девайс». І з цими словами від розкрив ящик, де 

я, мов та сирітка, пролежала понад рік. «Яка гарна!» – почула 

я приємний голос. – Але занедбана. Нічого, «Мосяню», я тебе 

відчищу-відблищу – будеш як нова». «Та я й так нова, от тільки 

останній мій служка до мене абияк ставився», – промовила б я, 

якби могла. Та тільки вдячно відтягнула своєю вагою тендітні 

руки «Ясуні». Виявилося, що це – її прізвисько. Вона дійсно 

була ясна, її густе волосся сяяло в сонячному промінні, і вся 

вона, гнучка й струнка, ніби уособлювала жіночу привабли-

вість і нездоланну потребу дарувати щастя. І навіть грубий од-

нострій не міг приховати її принад.  

А вона називала мене «Мосянею», розмовляла зі мню як 

із живою істотою. Одного разу, розбираючи. протираючи й з 

любов’ю змащуючи, вона розповіла мені історію створення та-

ких, як я. Мене це вразило – і я ще більше запишалася. Аякже, 

легенда! 

Утім я дивувалася, навіщо цій тендітній красуні війна? 

Ця навіжена пройда потребує безлічі чоловічих рук, людської 

плоті, поту й крові. Багато поту й крові… А тобі, дівчинко, ко-

хатися треба, діточок народжувати, доглядати за ними, а не 

прислужувати мені. Я якось не звикла до таких рук.  

При пострілах, як могла, намагалася зменшити віддачу, 

аби не травмувати ніжне плечико «Ясуні», та в мене нічого не 

виходило. Плече в неї було чорне – синець не сходив. Та вона 

все натискала й натискала на спусковий гачок, а я все стріляла 

й стріляла…  

Вана обертала мене ганчір’ям, сама надягала чудерна-

цькі сітки – і годинами пролежувала, вистежуючи ціль. А коли 

поверталася до бліндажу, чистила мене довго-довго, а потім 

падала замертво на ліжко… Я не пручалася, коли ніжні ручки 

«Ясуні» гострим ножем робили засічки на моїй ложі. Я вже 

знала, що це такий ритуал у людей, які звуться «снайперами», 
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– ставити відмітки після влучних пострілів. Мені майже не бо-

ліло, мабуть, вона щось знала чи застосовувала тільки їй відо-

мий наркоз.  

Кількість зарубок давно перейшла за три десятки, коли 

сталося те. що сталося… Перш ніж «Ясуня» натисла на спус-

ковий гачок, пролунав близький вибух – і «Ясунина» кров ців-

кою бризнула на мене. Вона припала, як завжди, головою до 

ложі, і зосталася нерухомою… 

««Ясуню», як же так? Як я тепер без тебе?..» – почувся 

знайомий голос, в який я не раз вслухалася, і який промовляв 

ніжні слова. Він належав «Легеневі». Мені аж млосно ставало 

від тих слів. Мене так ніхто не називав. «Мила», «рідненька», 

«сонечко ясне»… Проте я не відчувала ревнощів, бо тепла 

«Ясуні» вистачало на двох. Утім, я ж не людина, і не моя про-

вина, що теж маю душу й по-своєму відчуваю біль і радість. 

Тепер на все майбуття залишився тільки біль. (Хотіла сказати 

«життя», та яке життя у гвинтівки?.. Я ж – залізяка, як мене 

називав покійний гульвіса). 

Мене дбайливо підібрав високий юнак, якого війна 

надто швидко перетворила на мужчину, але ще не встигла 

своїм залізяччям витесати на ньому грубі риси затятого воїна. 

Той, кого «Ясуня» з любов’ю називала «Легенем», голос якого 

мені був так до вподоби. Обтер долонею і закинув на плече. 

Тіло «Ясуні» він обережно взяв на руки й поніс, стримуючи 

крок, аби не завдати їй болю. Мабуть, він саме так думав. А я 

сумно розмірковувала над своєю подальшою долею…  

Потім був автобус з незрозумілим написом «На щиті». 

Мене поклали в довгий ящик поряд з «Ясунею». Я відчувала 

якусь відчуженість з її боку, бо її тіло, незважаючи на спеку, 

було холодним, як лід… «Легінь» сидів поруч і всю дорогу 

тримав холодну руку «Ясуні» в своїй долоні, немов хотів пере-

лити їй своє тепло…  

Якби могла, я сказала б йому, що зусилля марні. Я ба-

чила смерть через оптичний приціл. Вона огидна, жадібна – і 
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нікого назад не віддасть. Але то була смерть ворогів – і мене 

розпирала радість, що іще одного орка укокошила. Геть з моєї 

землі! Це земля таких, як «Ясуня» й «Легінь»!  

Співчувала смерті своїх колишніх служок, проте такого 

жалю це в мене не викликало. Вони – воїни, і їхня участь вирі-

шується на небесах. Але «Ясуня»… За що її?! Утім, і вона – 

воїн. У моєму розумінні вона уособлювала оту легендарну Діву 

Обиду, яка в скрутні часи поставала на захист вітчизни. І ги-

нула, коли боги бажали прийняти цю жертву. Жертовність – 

ось головна риса таких, як моя «Ясуня». Я спіймала себе на ду-

мці, що вперше назвала її «моя». Так, моя… 

Потім було все, як заведено в людей. «Легінь» тричі ви-

стрілив з мене вгору – аж вороння посипалося з гілок від гуч-

них розкатів. Я гримнула, як ніколи, – гучно, з надривом. І по-

думала. що, мабуть, востаннє… 

«Легінь» старанно почистив мене, змастив – і повісив на 

гвіздок у хаті «Ясуні». Під її портретом, на якому вона, весела 

й молода, зі мною на плечі стоїть в обнімку з «Легенем»… 

Я не пручалася. Я своє відвоювала, тож нехай інші по-

воюють з моє. Я не проти, аби мене привели в неробочий стан 

й помістили в музей. Нехай задивляються на мене, нехай навіть 

торкаються моїх засічок – я не соромлюся, а навпаки, пишаюся 

ними як найвищою відзнакою моєї затребуваності.  

Сподіваюся, що й там я буду поряд зі своєю «Ясу-

нею»…  
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